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DE CARTAGO Á SAGUNTO 


Arriba otra vez, arriba, Tito pequeñín de 
cuerpo y de espíritu amplio y comprensivo; 
sacude la pereza letal en que caíste después 
de los acontecimientos ensoñados y maravi- 
llosos que te dieron la visión de un esplén- 
dido porvenir; vuelve á tu normal conoci- 
miento de los hechos tangibles, que viste y 
apreciaste en la vida romántica del Cantón 
Cartaginés, y refiérelos conforme ai criterio 
de honrada veracidad desnuda que te ha mar- 
cado la excelsa maestra Doña Clio. Abandona 
los incidentes de escaso valor histórico que 
han ocurrido en los días de tu descanso so- 
ñoliento, y acomete el relato de las altas con- 
tiendas entre cantonales y centralistas, sin 
prodigar alabanzas dictadas por la amistad ó 
el amaneramiento retórico. 

Obedezco al amigo que me despabila con 
sacudimiento de brazos y tirones de orejas, 
cojo mi estilete y sigo trazando en caracteres 
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duros la historia de estos años borrascosos en 
ue, por suerte ó por desgracia, me ha toca- 
do vivir. Lo primero que sale á estas paginas 
llegó á mi conocimiento por los ojos y por el 
tacto: fué la moneda que acuñaron ¡05 canb- 
tonales para subvenir á las atenciones de la 
vida social. Consistió la primera emisión en 
duros cuya ley superaba en una peseta á la 
ley de los duros fabricados en la Casa de Mo- 
neda de Madrid. Las inscripciones decían: por 
el anverso, Revolución Cantonal.—Uinco pese- 
tas; por el reverso, Cartagena sitiada por los 
centralistas. —Septiembre de 1873. 

Elogiando yo la perfección del cuño ante 
los amigos don Pedro Gutiérrez, Fructuoso 
Manrique, el Brigadier Pernas y Manolo Cár- 
celes, éste, con su optimismo que á veces re- 
sultaba un tanto candoroso, me dijo: «Fíjese 
el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho 
los buenos chicos que en nuestro presidio su- 
frían condena por monederos falsos.» Puse 
yo un comentario á esta declaración, dicien- 
do que los tales artífices fueron maestros an- 
tes de ser delincuentes, que en la prisión aíi- 
baron su ingenio, y que la libertad les habi- 
Litó para servir á la República con diligente 
honradez, cada cual según su oficio. «Así es 
—dijo Cárceles, —y da gusto verles por ahí 
tan tranquilos, sin hacer daño á nadie, pro- 
curando aparecer como los más fieles y úti- 
les auxiliares del naciente Anfictionado espa- 
fol.» Antes de la emisión de la moneda se 
pagaban los servicios con cachos de plata 
que luego se canjearon por los flamantes y 
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bien pronto acreditados duros de Cartagena, 
En los mismos días me enteré por los ami- 
os de la nueva organización gue se hab:a 
ado á los altos Poderes Cantonalistas. Dim:- 
tio el Gobierno Provisional, incorporándoze 
á la Junta Soberana, que se fraccionó en las 
siguientes Secciones: De Relaciones Cantona- 
les, Presidente Roque Barcia, Secretario An- 
drés de Salas. —De Guerra, Presidente Gene- 
ral Félix Ferrer, Secretario Antonio de la 
Calle.—De Servicios Públicos, Presidente Al- 
berto Araus, Secretario Manuel F, Herrero. — 
De Hacienda, Presidente Alfredo Sauvaile,. 
Secretario Gonzalo Osorio. — Pe Justicia, Pre- 
sidente Eduardo Romero Germes, Secretario 
Andrés Lafuente. — De Marina, Presidente 
Brigadier Bartolomé Pozas, Secretario Manuel 
Cérceles Sabater. Los cargos de Presidente y 
Secretario de estas Secciones equivalían á los 
de Ministro y Subsecretario de los diferentes 
ramos. 

Sin puntualizar una por una las diversas 
expediciones marítimas que efectuaron los 
barcos insurgentes á fines de Septiembre, 
procuro corregir mi deficiente sentido ero- 
nológico y me apodero de algunas fechas, 
claveteando en mi memoria la del 24 por- 

ue ella señala mi nada lucida incorporación 
E escuadra que fué al bombardeo de Ali- 
cante con las miras que fácilmente supondrá 
el lector. Mi amigo Cárceles, que se empeña- 
ba en hacer de mí una figura heroica, me 
metió casi á empujones en el Fernando el 
Católico, vapor de madera, inválido y de pe- 
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rezogos andares, el cual iba como transporte 
llevando gente de desembarco ganosa de pro- 
bar en una plaza rica la fortaleza de su brazo 
y el largor de sus uñas. Al conducirme á bor- 
do, Cárceles puso en mi compañía para mi 

arda y servicio á un presidiario joven, sim- 
pático y hablador, que desde el primer mo- 
mento me cautivó con su amena charla y la 
variedad de sus disposiciones. Antes de bos- 
quejar la figura picaresca de mi adlátere y 
edecán, os diré que el Cantón creyó deber 
patriótico cambiar el nombre del barco en 
que íbamos, pues aquello de Fernando, con 
añadidura de el Católico, conservaba el son- 
sonete del destruído régimen monárquico y 
religioso. Para remediar esto buscaron un 
nombre que expresase las ideas de rebeldía 
triunfadora, y no encontraron mejor mote 

eel estrambótico y ridículamente enigmá.- 
tico de Despertador del Cantón. 

A la hora de navegar en el Despertador, mi 
asistente ó machacante hizo cuanto pudo para 
mostrarse amigo, refiriéndome con donaire su 
corta y da historia. Resultó que hacía 
versos. En su infancia se reveló sacando de 
sn cabeza coplas de ciego; luego enjaretó ma- 
drigales, letrillas y algunas composiciones 
de arte mayor que corrían manuscritas entre 
el vecindario de su pueblo natal, la villa de 
Mula. Por algunos trozos que me recitó com- 
prendí que no le faltaban dotes literarias, 

ero que las había cultivado sin escuela ni 
isciplina... Casó muy joven con moza bra- 
via; surgieron disgustos, piques, celeras, 
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choques violentísimos con varias familias 
del pueblo. Cándido Palomo, que tal era su 
nombre, alpargatero de oficio y en sus ocios 
poeta libre, llegó una noche á su casa con 
el firme propósito de matar á su mujer; mas 
tuvo la suerte de equivocarse de víctima y 
dió muerte ásu suegra, que era la efectiva 
causante de aquellos lios y el impulso ini- 
cial de la tragedia. Guando Palomo entró en 
presidio compuso un poema lacrimoso rela- 
tando su crimen y proceso. Aunque plagado 
de imperfecciones, el poético engendro me re- 
cordó el libro primero de Los Tristes de Ovi- 
dio y aquel verso que empieza Cum repeto 
noctem... 

Con estas y otras divertidas confidenc.as 
de aquel ameno galopín, que también repitió 
ie letcilla y un romance burlesco que ha- 
bía dedicado á cantar las malicias de su sue- 
gra días antes de despacharlá para el otro 
mundo, entretuvimos las horas lentas de la 
travesía, terminada á las nueve y media de 
la noche frente 4 la ciudad del turrón, la 
dulce Alicante. El primer cuidado del caudi- 
llo cantonal que nos mandaba (y juro por la 
laguna Estigia que no sé quién era) fué noti- 
ficar á los cónsules que si la plaza no apron- 
taba buena porción de víveres y pecunia, 
conforme al truculento ultimátum formulado 
en. viajes anteriores, comenzaría el bombar- 
deo al amanecer... Llegado el momento, co- 
locadas en orden de batalla las naves guerre- 
ras con nuestro Despertador á retaguardia, 
intervino el Almirante de una escuadra fran- 
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cosa surta en aquellas aguas, logrando con 
hábil gestión humanitaria que se aplazase el 
bombardeo cuarenta y ocho horas. Pusiéron- 
se á buen recaudo los vecinos pacíficos de. 
Alicante, y el Gobierno Central, representa- 
do allí por mi amigo Maisonave y por un g£- 
neral cuyo nombre no figura en mis anotacio- 
nes, se preparó para la defensa. 

A las seis de la mañana del 27 rompieron 

el fuego las fragatas Numancia, Tetuán y 
Méndez Nuñez con pólvora sola, y como nov 
izase Alicante bandera de parlamento se hi- 
cieron disparos con bala contra el castillo y 
la ciudad. El castillo, visto desde la mar, pa- 
reciame asentado en la cima de un alto mon- 
te de turrón, deleznable conglomerado de 
avellanas y miel. A pesar de estas aparien- 
cias, nuestros proyectiles no hicieron allí es- 
trago visible. En la plaza advertimos seña- 
les de gran sufrimiento, y las balas que de 
allá nos venían apenas rasparon el blindaje 
de nuestra Vumancia. Gomo tampoco sufrie- 
ron deterioro las inservibles carracas Tetuán 
y Mendez Nuñez, envejecidas é inútiles en 
ee juventud, no pude ver en aquella mi- 
itar función más que un juego de chicos ó 
un bosquejo parodial de página histórica, 
para recreo de gente frívola que se entusias- 
- ma con vanos ruidos y parambombas. 

Cinco horas duró el simulacro, disparando 
nosotros ciento cincuenta proyectiles que de- 
bieron ser pelotas de mazapán. Total, que 
Alicante no dió un cuarto y que nos marcha- 
mos con vi nto fresco, llevando á la mar la 
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jactanciosa hinchazón de nuestras fantasías. 
Mientras nosotros navegábamos hacia Carta- 
gena, ufanándonos de haber impuesto duro 
castigo á la plaza centralista, las autoridades 
de ésta telegrafiaban á Madrid extravagantes 
hipérboles del daño que nos habian causado: 
según ellas, la obra muerta de nuestras na- 
ves estaba hecha pedazos y las cubiertas sem- 
bradas de cadáveres; en tierra, don Eleuterio 
el general, cuyo nombre sigo ignorando, 
o afrontado el bombardeo con espartano 
heroísmo. Por una parte y otra era todo pue- 
ril vanidad y mentirosas grandezas para en- 
gaño de los mismos que las propalaban. 

En el viaje de regreso hice amistad con 
otro galcote, llamado de apodo Pepe el Em- 
palmao por la desmedida talla de su cuerpo 
flaco y anguioso. Aprovechando un rato en 
que mi machacante subió á cubierta, deján- 

onos en el primer sollado, me dijo que la 
bravía mujer de Palomo, guapa de suyo y 
mejorada en sus atractivos por los afeites y 
pulidas ropas que á la sazón gastaba, hacía 
en Cartagena vida libre, requiriendo el trato 
de señores ricos en casas discretas cuyas pa- 
redes eran reservado encierro del escándalo. 
Añadió que si yo quería verla y juzgar por 
mí mismo su buen apaño de rostro y hechu- 
ras, él no tendría inconveniente en llevarme 
á donde pudiese encontrarla. El pobre Cán- 
dido conocía el aprovechado mariposeo con 
que su mujer se ganaba la vida; visitábala 
¿lguna vez; pero ella con buenas ó malas ra- 
zones, según el viento ó el humor reinantes, 
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le apartaba de su lado, dándole algunos di- 
neros que eran el mejor específico para que 
el marido se curase del molesto afán de sus 
visitas. Comprendí que Pepe el Empalmao era 
un sutil rufián y le prometí aceptar sus bue- 
-nos servicios, tan necesarios, como dice Cer- 
vantes, en toda república bien ordenada. 

Retirado de mi presencia El Empalmao por 
accidentes del servicio, volvió junto á mi 
Cándido Palomo, al cual le faltó tiempo para 
brindarme sabrosos apuntes históricos de gu 
camarada. José Tercero, que tal era el nom- 
bre del rufián, había ido á comer el bizcocho 
y el corbacho del presidio por ejercer con de- 
masiada sutileza las artes de corrupción, asis- 
tido de una mala hembra, llamada por mal 
nombre Marigancho, que purgaba sus delitos 
en la Galera de Alcalá de Henares... Dejo á 
un lado á éste y otros prójimos de interesante 
psicología, para seguir desenredando la ma- 
deja histórica. La Junta Soberana reso! vió 
canjear con el comercio, por artículos de co- 
mer, beber y arder, gran copia de materiales 
existentes en- el Arsenal y fortificaciones: 
bronces, hierros, maderas finísimas, y cuan- 
to no tenía inmediata eficacia para la defensa 
de la plaza. Acordó además la Junta refor- 
zar la guardia de la fábrica de desplatación 
y amenazar á varios industriales, entre ellos 
al Marqués de Figueroa, con el embargo de 
sus bienes si no pagaban á la Aduana, en el 
término de cuatro días, los derechos de Aran- 
cel por la importación de carbón y otros 
efectos. 


e, 
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Continuaron aquellos días las salidas por 
mar y tierra. Resistí á las sugestiones de 
Gálvez para que le acompañase en una expe- 
dición que hizo á Garrucha con el Desperta- 
dor y la fragata Tetuán. Creí más divertido 
para mí, y más eficaz para la misma Historia, 
salir por las calles de la ciudad con mi amigo 
El Empalmao á la fácil conquista de Leonarca 
Bravo Ó Leona la Brava, como vulgarmente 

tamaban en Cartagena á la mujer de Palomo. 
Pronto la encontramos, que para llegar á la 
gruta de tal Calipso no era menester larga 
exploración por tierras desconocidas. En una 
casa recatada y silenciosa, medianera con la 
vivienda y taller de las tres muchachas reto- 
7onas amigas de Fructuoso, recibió mi visita. 
Era una mujer bonita y fresca, bien adere- 
zada para su oficio, cariñosa en el habla y 
modos, como á sus livianos tratos corres- 
pondía. 

- Nada advertí en Leona que justificara su 
fama de braveza. A mis pregunta. ¿obre esto 
me contestó que la ferocidad de su genio ha- 
bíala mostrado tan sólo en el tiempo que hizo 
vida conyugal con Palomo, por ser éste un 
terrible celoso atormentador y un carácter 
capaz de apurar y consumir á la misma pa- 
ciencia. Pero que recobrada la libertad, y res- 
pirando el libre ambiente del mundo para 
vivir del beneficio que su propio mérito y 
gracias le granjeaban, se había trocado de 
leona furibunda en oveja mansísima. Ni fué 
corta ni desabrida mi visita, sino antes bien 
larga y placentera. .......o....o.. 
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No sé si en los medios ó en el fin de nues- 
tra accidental intimidad, Leona me dijo que 
no vivía donde estábamos sino en la parte 
alta de Santa Lucía. Oyendo esto acordéme 
de la famosa fragua mitológica y de la es- 
cuela de Floriana. A mis preguntas, sugeri- 
das por el recuerdo de aquellos lugares, con- 
testó la moza que existía la fragua, que el 
patinillo era secadero de una tintorería y la 
escuela depósito de cosas de barco. Las maes- 
tras puercas y legañosas que allí daban lec- 
ción á los chicos harapientos del barrio, se 
habían largado á otra parte. Esto avivó mi 
curiosidad y el deseo de reconocer aquellos 
lugares, y pidiendo permiso á La Brava para 
visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta 
una tarde próxima. 
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Que la Junta Suprema de Cartagena auto- 
rizase una función dramática en el teatro 
Principal, representándose Juan de Lanuza y 
destinando los productos á los Hospitales, no 
merece largo espacio en estas crónicas. Tam- 
poco debo darlo á la expedición de Gálvez á 
Garrucha, extendiéndose á Vera y Cuevas de 
Vera, donde tuvo lucido acogimiento y pudo 
afanar dinero y provisiones de boca. La re- 
petición de estas colectas 4 mano armada las 
priva de interés en el ciclo cantonal. 

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea 


. 
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de golosinas, te doy contándote que guiado 
por mi embajador venustino José Tercero fui 
á visitar á La Brava en el altillo de Santa 
Lucía. Entramos á la vivienda de la moza 
por la fragua de marras, en la que forjaban 
clavos unos vulgarísimos y tiznados herre- 
ros, que ni la más remota semejanza tenían 
con pe gallardos alumnos de Vulcano, y 
menos con el Titán hermosísimo en quien los 
ojos de mi fantasía vieron al creador de mil 
hijas de recia voluntad. 

Pasamos de allí al patinillo, donde unas 
mujeres con las manos carminosas ponían al 
sol madejas de estambre recién teñido de co- 
lorado. Entramos luego en lo que fué escue- 
la, y vi el local repleto de barriles de alqui- 
trán, de viejas lonas y de montones de la 
filástica que se usa para calafatear las embar- 
caciones. Ni rastro halló de objetos escolares. 
¡Y pensar que allí se ma representó en carne 
viva la ideal Floriana, educadora de pueblos, 
virgen y madre de las generaciones gue han 
de redimirnos! ¡Qué cosas vió m: espíritu en 
aquel mísero aposento, y qué divinos embus- 
tes imaginó, pintándolos en la retina, el cal- 
deado cerebro de este antojadizo historiador! 

Introdújome Tercero en un angosto pasillo, 
que era pórtico de humildes viviendas nu- 
meradas. En la salita de una de éstas encon- 
tré á Leonarda con el cabello suelto, en com- 
pañía de una mujer que no era peinadora sino 
maestra, y que 4 mi amiga estaba dando lec- 
ción de escritura. La Brava, con los dedos 
tiesos, llenos de tinta y torcida la boca, ha- 
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cía tembliqueantes palotes, poniendo en ello 
toda su alma. La maestra, con dulce pacien- 
cia, guiando la mano de su discípula, la co- 
rregía y amonestaba... Pásmate, lector incré- 
dulo, y abre tamaños ojos al saber que en la 

rofesora reconocí las facciones de Doña Ca- 
igrafta, ya envejecidas y deslustradas cual 
si hubiera pasado medio siglo desde que la vi 
ó creí verla en la compañía y séquito de la 
ideal Floriana. 

Deseosa de hablar conmigo, Leona suspen- 
dió la lección, despidiendo á la momificada 
pendolista y á Pepe el Empalmao. Sin más 
ropa que la camisa y una holgada bata de 
colorines; sin corsé, los desnudos pies en 
chancletas, suelto el negro cabello abundan- 
te, Leonarda ponía la menor veladura posi- 
ble entre sus corporales hechizos y los ojos 
del visitante. Afectuosa y comunicativa, me 
habló de esta manera: 

«Veo BES te asombras de que ande yo en 
estos jeribeques de la escritura. Pues sabrás 
que no me contento con ser lo que soy al 
modo rústico y ordinario. Me enloquece la 
ambición. Desde que me metí en este vivir 
arrastrao, la mirilla en que tengo puestos 
los ojos de mi alma es Madrid... Quiero dirme 
á la Corte, donde podré ser mujer alegre con 
más aquel que aquí, luciendo y aprovechan- 
do lo que Dios me ha dado... Comprenderás, 
querido Tito, que no puedo ir hecha una bu- 
rra, pues entonces no me saldría la cuenta, 

ue aquél no es un público de patanes sino 
le personas principales y de posibles. Yo 
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sabía leer á trompicones, y ahora esta pobre 
maestra que aquí has visto, vecina mía, por 
dos reales que le doy un día sí y otro no me 
enseña la lectura de corrido, y además me da 
lección de escritura, empezando por tirar de 
palotes que es muy duro ejercicio... Pienso 
yo que la ilustración es necesaria aun para 
as que andamos en tratos... ya me entien- 
des... En Madrid haré vida de libertad, pero 
mirando á lo elegante y superfirolítico. Como 
en ello están todos mis pensamientos, pongo 
gran atención en el había de los señores con 
quienes una noche y otra noche tengo algo 
que ver, y cuantas palabritas ó frases les 
oigo, que á mí me parecen finas, las atrapo y 
me las remacho en la memoria para soltarlas 
cuando vengan á cuento. Ya sé decir: á tontas 
y locas, de lo lindo, en igualdad de crrcuns- 
tancias, partiendo del principio, permitame us- 
ted que le diga, mejorando lo presente, tengo 
la evidencia, seamos imparciales, bajo el pris- 
ma, bajo la base...» 

Discretísimo y práctico me pareció el an- 
helo de aquella pobre criatura, que no sa- 
biendo salir de su esfera mísera trataba de 
ennoblecerla y darle asomos de dignidad. Fe- 
licité sinceramente á La Brava, incitándola á 
que se esmerase en engalanar con flores, si- 
quiera fuesen de trapo, el camino vicioso que 
hebía de seguir, siempre que su destino no le 
marcara otro mejor aunque menos bonito. 
Puso ella á sus confidencias el remate de esta 
profecía: «Con lo poquito que ya sé, y lo que 
he de aprender, no será difícil que en Madrid 
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me salga un marqués viejo, rico, baboso, á 
quien yo pueda manejar como un títere, que 
me ponga casa elegante, con alfombras y 
cortinones de seda, y me vista con toda la 
majeza del siglo. Pa entonces tendré coche y 
me pascaré muy repantigada por las alame- 
das que llaman el Retiro y la Fuente Caste- 
llana»... Después de esto vino la peinadora. 
Del tiempo transcurrido desde la operación 
de aderezarse la hermosa cabellera hasta que 
se puso á almorzar un excelente arroz con 
pescado, no debo decir nada á mis lectores, 
nues la tela de la Historia tiene dobleces 1m- 
penetrables. | Ab 

Vestida y calzada salió Leona conmigo al 
patinillo, donde vimos un sujeto en mangas 
de camisa, lavándose la cara en una pobre 
jofaina de latón. Mi amiga le saludó risueña, 
como á vecino que en uno de los cuartos de 
aquella humilde casa moraba. Apartándonos 
de él para dejarle fregotearse á sus anchas las 
orejas y el pescuezo, La Brava me dijo: «Este 
tipo es otro presidiario suelto á quien sus com- 
pañeros de gurapas llamaban don Florestán 
de Calabria, y por este remoquete le conoce 
todo Cartagena. Es noble, según dice, y des- 
ciende de príncipes napolitanos. Vino á cum- 
plir condena de seis años por enmiendas que 
hizo al testamento de una tía suya. Es hom- 
bre de historias, de lenguas, y tan perito en 
la escritura que no hay letra ni rúbrica que 
no imite.» 

Al llegarnos otra vez á don Florestán, ya 
estaba el hombre frotándose las orejas con 
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una toalla no muy limpia. Era un cincuen- 
tón de mediana estatura, cabeza romántica 
del tipo usual allá por el 45, ahuecada me- 
lena, bigote y perilla corta como los que 
usaron Espronceda y los Madrazos. Presenta- 
do á él por Leona, que le dió el nombre de 
Florestán, me dijo estrecháíndome la mano: 
«Ya le conocía á usteu de vista y por su fama 
de historiador, señor don Tito. Mucho gusto 
tengo en ser su amigo; pero sepa ante todo 
que ese nombre que me ha dado doña Leo- 
narda es broma de compañeros maleantes. 
Yo me llamo Genaro de Bucángel, y mi linaje 
está entroncado con la nobleza española de 
Nápoles y Sicilia. ¿Habrá usted oído hablar 
de Jos Duques de Amalfi? Pues de ellos vengo 
yo por la rama paterna; con los 1lustrísimos 
Marqueses de Taormina, residentes en Paler- 
mo, estaba emparentada mi madre, doña Ce- 
limena de Silva; y no falta en mi sangre al- 
gún glóbulo procedente de la clarísima es- 
tirpo de los Escláfanis de Siracusa. Algo más 
de mi persona y familia, así como de los vai- 
veues de mi existencia, he de contarle á us- 
ted... Antes le pido permiso para volver á mi 
aposento y arreglarme un poco, pues no está 
bien que los caballeros se presenten ante sus 
iguales con este desaliño de andar por casa. 
Hasta luego.» 

Entró corriendo en su vivienda el tronado 
caballero. Mi amiga y yo nos quedamos r:en- 
do de su estampa fachosa y de sus hincha- 
zones nobiliarias. Dijome La Brava que don 
Florestán era un infeliz de buena pasta y co- 
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razón muy tierno, á pesar de haber cometido 
el desliz de aquellas endiabladas escrituras 
que dieron con sus huesos en el estaró. Ape- 
nas transcurrido un cuarto de hora, que la- 
vertí dando á4 Za Brava lecciones de lenguaje - 
finústico, reapareció don Genaro de Bocángel 
abrochándose un levitín raído, con visos de 
ala de mosca. El chaleco de colorines y el 
pantalón veraniego mostraban á la legua los 
ultrajes del tiempo. Las botas eran de charol 
deslucido y cuarteado, torcidos tacones y 
grietas que pronto serían ventanas; la cemisa 
sin almidón; la corbata de color de rosa, anu- 
dada con esmero y arte. En el corto tiempo 
que consagró á su aliño, tuvo espacio Bocán- 
gel para peinar y alisar su melena coqueto- 
na, para darse un poguito de negro humo en 
las canas del bigote y un toque de rosicler 
barato en las mejillas. 

Pegando la hebra cortésmente en nuestra 
charla, don Florestán me dijo: «Si como pa- 
rece escribe usted los grandes anales de este 
Cantón que tanto da que hablar al mundo, 
seguramente tendrá queocuparse de mí. Pues 
allá van datos de este aristócrata perseguido 
inicuamente por haber tomado como buen 
caballero la defensa de la bondad y la recti- 
tud. Moe soltaron de las prisiones no por la 
clemencia sino por la justicia, que nunca 
debieron traerme á padecer entre ladrones y 
asesinos. No fuí criminal: fuí amparador de 
los menesterosos, abogado de la verdad, ada- 
lid del derecho. No me arrepiento de lo que 
hice, sino que de ello estoy muy orgulloso, 
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pues si mi tía doña Silvia Menéndez de Bo- 
cángel procedió criminalmente privando del 
usufructo de sus riquezas á los parientes más 
próximos, yo, Genaro de Bocángel y de Sil- 
va, en representación de toda la parentela 
pobre, salí 4 la palestra jurídica o por 
Dios y por todas las leyes divinas y humanas. 
No cerré contra la injusticia armado de espada 
y lanzón. Mis armas fueron una pluma bien 
cortada y el buril de la navajita con que gra- 
bé la figura y lemas de varios sellos en la 
blandura de una patata. Resultó un codicilo 
que tuvo en confusión al tribunal por largo 
tiempo... Fuí vencido; la sociedad, que es 
muy perra y muy ladrona, me destrozó con 
las garras de sus infames escribanos y legu- 
leyos. Y no contenta con deshonrarme, me 
encerró en presidio por seis años. Pero el va- 
rón justo no se acobarda aute la adversidad, 
y aquí me tiene usted decidido á defender el 
derecho de los humildes contra la soberbia y 
egoísmo de los poderosos endiossdos. Sosten- 
go y sostendré que mi tía doña Silvia fué una 
solemne bribona legando sus riquezas á una 
piara de frailes inmundos y de monjas idio- 
tas y puercas... Conque... aquí tiene usted, 
señor mío, un tema tan admirable que si lo 
campanea en su Historia, como sabe hacerlo, 
resonará en todas las naciones de Europa, 
Asia, Africa y América.» 

Respondíle socarronamente que trataría el 
asunto con entusiasmo, poniendo en el mis- 
mo cuerno de la luna la abnegación y valen- 
tía del caballero don Genaro de Bocángel. 
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Añadí que necesitando para llevarle á mis 
historias un conocimiento fiel de la vida y 
costumbres del personaje, de sus medios de 
existencia, de sus trabajos ó quehaceres, le 
pedía licencia para estar en su compañía al- 
gunos ratos. El, con júbilo y cortesanía, me 
respondió de esta manera: «No saldré en toda 
la tarde, ni á prima noche. A su disposición 
me tiene para cuanto guste indagar acerca 
de mí. No le ruego que me acompañe á la 
mesa porque ya sé que almorzó con Leo- 
nardita; además mi comida es tan sobria que 
sería penitencia demesiado dura para una 
persona como usted: un platito de cocido, 
tres ó cuatro ciruelas, y un vaso de vino de 
Alicante. Vivo ¡ay! en estrechez indecorosa 
con dos pesetas diarias que me pasan unos 
parientes de Madrid.» 
Deseosa La Brava de emprender su ronda 
vespertina por las calles alegres de la metró- 
oli cantonal, se despidió de nosotros hasta 
anoche, y yo me meti con don Genaro en la 
mísera covacha donde escondía su degenera- 
da grandeza. Después que devoró con famé- 
licas ansias el comistraje que le sirvió una 
mujer desgreñada y andrajosa, mostróme el 
caballero un montón de cartas recibidas de 
Madrid y las contestaciones que él había ya 
medio escrito. Díjome que se consagraba ex- 
clusivamente al magno asunto de humanidad 
y justicia por el cual había roto lanzas en la 
ocasión que motivó la execrable sentencia. 
Hasta morir seguiría luchando, y esperaba 
que un triunfo glorioso coronase al fin sus 
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trabajos y horrendo sacrificio. Entre varias 
carias me leyó una que dijo ser de una prima 
suya, señora linajuda que de su dorada opu- 
lencia había descendido á la triste condición 
de patrona de huéspedes de á tres pesetas. 

De los trozos de cartas leídos, el más ex- 
traordinario, peregrino y despampanante fué 
éste: «Ya puedo asegurar que antes de fin 
de año se proclamará en Madrid el Cantón 
que llaman Carpetano, centro y cabeza, se- 
gún me ha dicho mi sobrino Policarpo, de los 
demás Cantones de la España. Entonces, Ge- 
naro de mi vida, será la nuestra. Porque tú 
con tus influencias y Policarpo con las suyas, 
que no son flojas, echaréis por tierra esas le- 
yes inhumanas que nos han despojado de lo 
nuestro para dárselo á la mano muerta, como 
tú dices, 6 á la mano demasiado viva y sucia, 
como digo yo... Castelar está dado á los de- 
monios. Ve venir el Cantón y no le llega la 
camisa al cuerpo. Mi opinión es que si este 
papagayo quiere hacerse cantonalista, para 
seguir en candelero, debéis mandarle á escar- 
dar cebollinos.» 

Después de celebrar con ditirambos de jú- 
bilo estas graves noticias, sin poner en duda: 
su certeza, agregó Bocángel que no era de 
su gusto el nomb:e de Carpetano con que 
los madrileños querían bautizar el nuevo 
Cantón. Mejor sería llamarle Mantuano, voz 
que se acomodaría fáciimente al criterio del 
vulgo... En el curso de nuestra conversación 
me mostró luego el de Calabria ejecutorias 
de familia de los siglos XVII y XVIII, escritas 
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en lengua italiana y fechadas en Palermo. A 
a de lo rancio del papel y de lo arcaico 
o la escritura, no creo pecar de malicioso 
diciendo á mis lectores que en los tales do- 
cumentos había puesto su hábil mano el pro- 
pio don Florestán, insuperable calígrafo se- 
gún pude apreciar por las diferentes obras de 
su pluma que pasaron ante mis ojos... Dejé- 
le al fin en su febril tarea epistolar, dolién- 
dome de la incurable vesania de aquel pobre 
hombre, más digno de los cuidados de una 
casa de orates que de los rigores del presidio. 
Volvíme al centro de la ciudad en busca de 
aleuna noticia substanciosa Ó siquiera chis- 
mes políticos dignos de ser contados. Cerca- 
del Arsenal me encontré á Fructuoso Man- 
rique y al cartero Sáez, por los cuales supe 
que los vigías del puerto señalaban hacia 
poniente tres barcos de gran porte que, según 
creencia general, eran de la escuadra centra- 
lista mandada por el Contralmirante Lobo. 
Así en el Arsenal como en las calles de la 
población advertí que pueblo y Milicias ar- 
dían en entusiasmo ante la proximidad de 
una naval refriega con los buques del Go- 
bierno, á los cuales pensaban derrotar y 
destruir precipitando sus despojos en las 
honduras del reino de Neptuno. Cené con 
Alberto Araus, Ministro de Servicios Puúbli- 
cos (léase Fomento), el cual participaba del 
general furor y bélico optimismo, anhelando 
la más alta ocasión que vieron los pasados st- 
glos y esperan ver los venideros. A este pro- 
pósito dijo: «En el nuevo Lepanto nosotros 
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seremos la Cristiandad y ellos la bárbara 
Turquía.» 

Al retirarme á mi fonda encontré á La Bra- 
va que iba de vuelta para su casa. Ácompa- 
néla hasta la plaza de la Merced, y sentados 
en un banco charló conmigo de cosas dife- 
rentes, entreverando estas donosas consultas: 
«Tú que eres tan sabio, don Tito, dime: ¿qué 
significa inocular?... Explícame también qué 

uieren decir estas palabritas: bajo el punto 

e vista económico...» Con toda la claridad 
posible contesté á sus preguntas, y ella me 
dijo: «Yo me pensé que económico y economia 
eran cosa de ahorrar; y eso bien lo entiendo, 
que ahorrando estoy y todos los días meto en 
una media lo que me sobra. Así voy ajun- 

tando para mi mantención en Madrid hasta que 
se me arregle el negocio. Por tu salud, Tito 
mío, no digas nada á nadie, que si se entera 
ese granuja de Cándido será capaz de ir tras 
de mí y darme la gran desazón... Yo te ase- 
guro que Leona la Brava dará que hablar en 
los Madriles. Y ahora te suplico que mientras 
esté en Cartagena me des lección en todo lo 
tocante á palabras finas, mocos de saludar, 
de comer, de presentarse ante la gente, con 
los toquecitos de gracia, chispa y salero que 
allí se estilan entre personas que á un tiempo 
son alegres y de buena educación. Enséña- 
me todo esto, que ya te pagaré el favor algún 
día en parne del mejor cuño.» 

Prometíle ser su catedrático, siempre que 
ella se corrigiera de emplear en la conversa- 
ción dicharachos flamencos, y ella me dijo: 
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«Por la gloria de tu madre, Titín, pégame un 
cate siempre que me oigas decir alguna de 
esas porquerías. Me propongo que no salgan 
de mi boca, y se me escapan por la fuerza de 
la costumbre. ¡Estará bueno que en Madrid, 
cuando me vea con personas bien habladas, 
suelte yo un diquelar, un manque, un can- 
gr... Ten por seguro que la ambición de esta 
borrica que quiere afinarse ha de 1r muy le- 
jos. Ya me estoy viendo entre medio de fan- 
fismo señorío. Me gustaría mucho trincar á 
uno de esos marimandones que llaman hom- 
bres públicos, y embobarle de tal modo que 
no se atreva á respirar sin mi licencia. Yo 
le daría la mar de consejos, señalándole las 
teclas que babía de tañer para gobernar al 

ueblo con decencia y justicia, con lo cual, 
figúrate, vendrían á bailarme el agua todos 
los lambiones de la Política, saldría mi 
nombre en los papeles y me daría más cha- 
rol que un dichabaró. ¡Ay, se me ha escapa- 
do! Pégame, Tito. Dichabaróo quiere decir go- 
bernador.» 

No sigo relatando la evolución de esta lu- 
ma, que quería elevarse de un salto en la es- 
cala social, porque otros hechos que parecen 
traer médula histórica requieren mi atención. 
A las siete de la mañana del 11 de Octubre 
salieron de Cartagena las fragatas Numancia, 
Méndez Nuñez, Tetuán y el vapor Fernando 
el Católico (Despertador del Cantón), haciendo 
rumbo hacia cabo de Palos en busca de la es- 
cuadra centralista, compuesta de las fragatas 
Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen, 
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las goletas Prosperidad y Diana, y los vapo- 
res Cádiz y Colón, al mando del Contralmi- 
rante don Miguel Lobo. 


108) 


Subíme á Galeras para ver la función que 
por las trazas había de ser imponente, aun- 
ue ninguna de las dos escuadras era digna 
e tal nombre, pues cada una contaba tan 
“sólo con un barco de combate. En realidad, 
el duelo se entablaba entre la Vumancia y la 
Vitoria. Los demás buques eran unas respe- 
tables potadas que no servían más que para 
hacer bulto. Ni con ayuda de los buenos ca- 
talejos del castillo pude ver gran cosa; pero 
como el cartero Sáez y alguno de los Volun- 
tarios y soldados de la fortaleza tenían ojos 
de águila, con lo que ellos me contaron y lo 
poco que yo pude distinguir aderezo mi rela- 
to Aa siguiente forma: 

Eran las doce próximamente cuando la Vu- 
mancia se separó más de una milla de sus 
inválidas compañeras, y á toda máquina se 
coló en medio de los barcos centralistas. Lu- 
chó sola contra los buques de Lobo, que la 
rodearon disparando sobre ella todos sus ca- 
ñones. Mas era tal la pujanza de la fragata, 
cuyo nombre se inmortalizó en la guerra del 
Pacífico, que salió ilesa de aquella embestida 
temeraria. Hizo nutrido fuego con sus bate- 
rías de babor y estribor, y rompiendo el cer- 
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co viró con rapidez, sin cesar en sus dis- 
paros. 

Llegaron después al combate las aprecia- 
bles carracas Méndez Núñez y Tetuán, y la 
Vitoria dispuso sus garfios de abordaje inten- 
tando hacerse con la más próxima, que era la 
segunda. Esta disparó sus andanadas con 
brío, causando algún estrago en la cubierta 
de la Vitoria, la cual, teniendo, que acudir en 
auxilio de sus compañeras centralistas á las 
que seguía cañoneando la Numancia, no pudo 
realizar el abordaje ni hacer cosa de prove- 
cho. El vapor-goleta Cádiz 1zó bendera de 
parlamento cuando uno de sus tambores fué 
destrozado por los disparos de la Vumancia. 
La Carmen y la Navas de Tolosa sufrieron 
bastantes averías, y como por nuestra parte 
la Tetuán y la Méndez Núñez habían agotado 
sus escasas fuerzas, quedó concluso el com- 
bate poco después de las dos de la tarde. Los 
barcos cantonales pusieron proa á Cartago 
Espartaria, y Lobo se retiró mar afuera. 

Se me olvidó decir, para terminar la des- 
cripción de aquel Lepanto en zapatillas, que 
á bordo de la Numancia iba el General Con- 
treras, y en las demás naves del Cantón va- 
rios individuos de la Junta Soberana. Desde 
Galeras vi que al llegar al puerto los comba- 
tientes se les hacía un recibimiento loco, con 
gran algazara de vítores, aplausos y otras 
demostraciones, cual si volvieran de un Tra- 
falgar al revés trayendo la cabeza de Nelson. 
Estos ruidos de la pasión local y del entu- 
slasmo sectario sen la música inevitable que 
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ameniza nuestras civiles contiendas por un 
sí ó por un no... Luego supe que los canto- 
nales traían cinco muertos, entre ellos don 
Miguel Moya, vocal de la Junta Suprema Ó 
Soberana. 

En el tiempo que estuve en el castilio de 
Galeras hice amistad con un hombre muy 
avispado, cuyos ojos suplieron á los míos en 
la visión del lejano combate. Su vista supe- 
raba á la de las gaviotas, y todo lo refería 
como si los objetos se acercasen hasta poner- 
se á tiro de fusil. El mismo me reveló con 
donosa franqueza, su condición de presidia- 
rio, diciéndcme que la condena había sido 
por diez años,- y que sólo le faltaban meses 
para cumplirla cuando el Cantón je puso en 
libertad. De las causas que motivaron su en- 
cierro no me dijo pada ni osé yo preguntarle. 
Era de buen talle y agradable presencia, uno 
de esos hombres de naturaleza tan peregrina 
que á los sesenta años conservan una dulce 
jovialidad y el contento de vivir. Sus canas 
se armonizaban con sus ojos azules de ex- 
presión bondadosa, y su palebia era fácil, 
serena y de perfecto casticismo en la dicción. 
David Montero, que así se rombraba, había 
ejercido antes de su delito la profesión de me- 
cánico, dedicado casiexclusivamente á lacom- 
postura y arreglo de instrumentos de nauti- 
ca. Tal era en el Departemento la fama de su 
habilidad, que tuvo siempre la tienda llena 


de sextantes, octantes, brújulas, barómetros 


anercides, y no faltaban cronómetros, pues 
cra también consumado relojero. Apurábanle 
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sus clientes, y él, infatigable, á duras penas 
cumplía aumentando las horas de trabajo. 

Cuando bajábamos del castillo, David me 
contó que al entrar en prisiones, otros mecá- 
nicos vinieron á suplirle, estableciéndose en 
Cartagena. El, en tanto, logró con su buena 
conducta que el jefe del presidio le consintie- 
ra montar un reducido taller en las estancias 
altas del penal, con lo que alivió la pesa- 
dumbre del ocio y la tristeza, granjeándose' 
aleunos dineros para mejorar las condiciones 
materiales de su vida. 

Al despedirnos en la Plaza de las Monjas 
ofrecióme su casa, situada en lo más alto de 
la ciudad, no lejos de la vieja iglesia romá- 
nica. Díjome que gustaba de vivir lo más 
cerca del cielo, pues con la libertad le habían 
entrado aficiones astronómicas. Prometí vi- 
sitarle para conocer sus nuevos estudios... 
A poco de separarme de él para ir al Ayun- 
tamiento encontré á Pepe el Empalmao, el 
cual me dijo que David Montero fué conde- 
nado por dar alevosa muerte á su manceba 
y á un guaja con quien la sorprendió en 
malos pasos. 

El entusiasmo de Cartagena por el primer 
choque naval continuó con hervor creciente 
en los días sucesivos. El 14 de Octubre, la 
Junta Soberana acordó un plan de combate: 
luchar hasta vencer Ú quedarse sin un barco, 
según la espartana frase de la (raceta del Can- 
tón. En la mañana del 15 salió la escuadra 
en busca de los barcos de Lobo, que se halla- 
ban á la vista. A retaguardia, en el famoso 
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Despertador, iban el bíblico Roque Barcia y 
Manolo Cárceles, en representación de la Jun- 
ta Suprema, para hacer cumplir las disposi- 
ciones estratégicas de ésta y resolver sobre 
cualquier incidencia que ocurriese en el curso 
de la batalla. Navegaban los bugues de com- 
bate en correcta línea, y apenas divisaron los 
barcos centralistas éstos se pusieron en orden 
conveniente para afrontar la lucha. 

Cuando ya estaban los adversarios á tiro 
de cañón adelantóse la Tefuán rompiendo el 
fuego contra la bárbara Turquta, como dijo 
Alberto Araus. Apenas recibieron los prime- 
ros balazos, las naves centralistas viraron en 
redondo, poniendo rumbo al Sur en franca 
retirada. Los cantonales las persiguieron cer- 
ca de cuarenta millas hasta perderlas de vista, 

regresaron á Cartagena, quedando roto el 
boo por mar. No hay que decir que cuan- 
do entraron en el puerto los que se llamaban 
vencedores se repitieron las inevitables al- 
haracas y la greguería jubilosa. 

Al consignar que á bordo de las naves can- 
tonales iba lo más granado y florido del per- 
sonal revolucionario, debo decir y digo que 
el único hombre de mar y de guerra mari- 
tima que á mi parecer merecía ser recordado 
en la Historia era un tal Alberto Colau, con- 
trabandista, hijo de Alicante y tan familiari- 
zado con las aguas mediterráneas y con los 
peligros del navegar y del combatir, que en- 
tro toda la gente llegada de diversas partes á 
la República Cartagenera, no se pudiera en- 
contrar quien le igualase. Le conocí el mismo 
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día 15, á poco de saltar en tierra, y quedé 
maravillado de su espléndida y arrogante 
facha. No era menester ciertamente el auxi- 
lio de la fantasía para ver en aquel hombre 
la resurrección del tipo del corsario que en 
los tiempos de la piratería heroica llenó los 
anales del mar Interno. 

Descollaba Colau entre la muchedumbre 
por su robusta complexión y lucida estatura, 
por su curtido rostro y el mirar flamígero de 
sus ojos negros. Como el azabache eran tam- 
bién sus cabellos crespos, sus cejas pobladas 
pe bigotazo que perpetuaba la tradición de 

a moda turquesca. Coronaba su cráneo con 
el fez rojo, complemento, en cierto modo his- 
tórico, de la figura de aquel Barbarroja redi- 
vivo. Andando los días se vió un gorro colo- 
rado en el puente de la Numancia, de donde 
vino el atribuir á Contreras el uso de tal 
prenda. No; el fez no era de Contreras sino 
de Colau, y éste, á juicio de un historiador 
psicólogo, la figura más saliente, pintoresca 
y castiza del Cantón Cartaginés. 

La bravura pirática del arrogante aventu- 
rero se llama hoy contrabando, que viene á 
ser lo mismo con diferencias de tiempo y lu- 
gares. En sus faluchos de vela, Colau esa 
fiaba las olas y la persecución de las escam- 

avías del Resguardo. Cuando la astucia no 
o bastaba y era preciso emplear la violencia 
no vacilaba en derramar sangre. Empezadas 
sus correrías en Gibraltar, se trasladó luego á 
Orán, donde obtuvo provecho mayor y cam- 
po de operaciones más extenso. De la costa 
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argelina nos traía tabaco, licores, telas, 
quincalla y otras mercancías vigiladas por 
nuestros aduaneros, A los vistas de acá, utas 
veces les cerraba los ojos, y otras les rompía 
la cabeza. Con este ten con ten y un araor 
infatigable, hizo Colau en poco tiempo una 
fortunita y vivía en Orán como un bajá, 
con su mujer y sus hijos, bien quisto de los 
franceses y de la colonia española. De él se 
contaba que nunca se le acercó un necesita- 
_do sin que al punto le socorriese, y en la 
misma Cartagena era el amparador de todas 
las personas ó familias que, perseguidas por 
el Centralismo, se habían refugiado en la 

Plaza. | 
Con la fiereza del continente y rostro de . 
Colau contrastaba la blandura de su trato en 
la vida social. Era cariñosísimo y á veces 
hasta pueril. Al estallar la revolución carta- 
genera se presentó en la Plaza ofreciendo sus 
servicios á la Junta Revolucionaria, que los 
aceptó en el acto dándole el mando de la fra- 
gata Tetuán, la cual manejó y gobernó desde 
el primer momento con la misma destreza 
e solía desplegar en el gobierno y mando 
Aina faluchos... Pasé una tarde con él y 
otros amigos en el café de la Marina, charlan- 
do de aventuras guerreras en el mar y en la 
costa. Colau nos refirió terribles episodios de 
su lucha contra las olas embravecidas en los 
duros Levantes, que mil veces le pusieron á 
dos dedos de caer en los profundos abismos. 
Nos contó también alijos que por su desco- 
munal audacia parecían Mlnlonde y peripe- 
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cias trágicas de sus encontronazos con los 
aduaneros y demás patulea del Fisco. | 

A la gentil cortesía de Cárceles debimos 
aquella tarde el obsequio de Jerez y pasteli- 
llos, y en la alegría del beber y del charlar 
suplicamos al centrabandista nos dijese el 
porqué ostentaba en el ojal de su chaqueta 
el botoncito rojo de la Legión de Honor. Con 
modestia ruda evadió Colau la respuesta, 
queriendo llevar á otros asuntos el vago co- 
loquio. Pero Manolo Cárceles, tan indiscreto 
en aquel caso como amante de la verdad, nos 
refirió el hecho heroico que había motivado 
aquella distinción, empezando por decir que 
Francia no concede nunca tales honores más 
que al mérito inaudable. 

Horroroso temporal de Levante descargó 
una tarde sobre Orán, con furibundas rachas 
de viento y olas como montañas, que en po- 
cos minutos destrozaron la escoliera del nue- 
vo puerto en construcción. En lo más duro 
de la borrasca presentóse á la vista un tras- 
atlántico francés, que traía de Marsella pa- 
sajeros de diferentes clases sociales, y entre 
ellos gran número de mujeres y niños... Muy 
apurado venía el barco por los accidentes de 
una tormentosa travesía, y al querer tomar 
puerto se le vió á punto de zozobrar, estre- 
llándose contra las peñas ó los bloques de la 
escollera destruída donde reventaban las olas. 
En el muelle estaba casi todo el vecindario 
de Orán, con ansiedad y espanto, pues mu-: 
chas familias tenían seres queridos entre los 
pasajeros del vapor. Nadie osaba intentar el 
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salvamento, que era poco menos que impo- 
sible en condiciones tan aterradoras. 

De pronto apareció entre la multitud un 
hombre... este hombre era Alberto Colau... 
que con fuerte y altanera voz dijo así: «¡Co- 
bardes! Si no hay quien me siga yo iré solo 
á salvar los que pueda. Si alguno me acom- 
paña, mejor.» Cuatro Ó seis marineros se 
adelantaron, dispuestos á secundar al espa- 
ñol en su hazaña. Metiéronse todos en una 
lancha grande, con vela y remos, y desafia- 
ron impávidos el oleaje furioso. Al cabo de 
algunos ratos de indecible angustia realizó 
Colau el primer salvamento. En la segunda 
tentativa, que fué la más emocionante, ge 
veía desde el muelle la lancha de Colau, á 
veces balanceándose en la cresta de una ola 
formidable, á veces precipitándose en ls 
hondonada líquida... Por momentos desapa- 
BOO 

Creyeron los angustiados espectadores que 
no volvería; pero volvió, ¡hurra!,+ trayendo 
unas señoras lívidas y unos niños llorosos, 
mojados todos hasta los huesos... Los marl- 
neros bogaban con sereno coraje; Colau, en 
pie, las melenas al aire, llevaba el timón, 
empuñando la caña con tal fuerza que no le 
superara el propio Neptuno... El tercer viaje 
fué más benigno. Las mismas olas parecían 
inclinarse respetuosas ante la intrepidez de 
aquéllos hombres. Cuando terminó el salva- 
mento y pisaron tierra todos los náufragos 
del vapor, se produjo una indescriptible es- 
cena sentimental: abrazos, besos, exclama- 
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ciones, llantos de alegría. Alberto Colanu, des- 
entendiéndose de las manifestaciones de ca- 
riño y gratitud, tomó con sereno continente 
el camino de su casa. 

«Ahí le tensis—dijo Cárceles al poner tér- 
mino á su relato. —Ahí tenéis al heroe! OS- 
tentando en su pecho la insignia de la Orden 
de Caballería más acreditada que existe en la 
Edad Moderna, recompensa de su esforzado 
ánimo y de su amor á la Humanidad. 

—Caballero fuí siempre y caballero soy—. 
dijo Golau, contraviniendo discretamente su 
natural modestia. —La Orden del Contraban- 
do pide arrojo temerario, paciencia en las ad- 
versidades, calma y tino cuando sean menes- 
ter, liberalidad, sangre fría, prendas que en- 
tiendo yo son y han sido siempre la mejor 
gala y adorno del alma de los caballeros.» 


IV 


Fáltame decir, para redondear la persona- 
lidad de Colau, que en el trajín del contra- 
bando también comerciaba. En aquellos tiem- 
pos era muy estimado en el Norte de Africa el 
aljófar, perlitas pequeñas y mal configuradas 
con que las moras adornan y recaman sus 
chaquetillas, sus fajas y babuchas. Como en 
España venía desmereciendo este artículo, 
multitud de tratantes en pedrería iban de 
pueblo en pueblo comprándolo para llevarlo 
á Marruecos y Argelia. A igual tráfico se de- 
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dicó Alberto Colau en Cartagena, extendién- 
dose no más que á Lorca, Totana y Mur- 
cia. Redondeaba su especulación trayendo de 
Africa zafiros y esmeraldas que en España te- 
nían cotización muy alta. 

Dicho esto, añadiré que aquella misma no- 
che cenábamos Fructuoso Manrique, Cárce- 
les, Alberto Colau y yo, en el propio café de 
la Marina, cuando vimos entrar fachendosa 
y arrogante á La Brava, que agarrando con 
desgaire una silia se plantó en nuestro corro 
junto á Colau, acometiéndole con esta viva 
requisitoria: «Eh, Alberto, cómprame ahora 
mismo este aljófar que te traigo. Dispensen 
los señores y sigan comiendo, que no vengo 
á cenar sino á mi negocio.» Diciéndolo sacó 
un envoltorio de papel de periódico ea que 
guardaba un puñado de periitas, y así prosl- 
guló: «Las he recogido entre mis amigas. A 
ver cuánto ma vas á car, judío arrastrao. Yo 


“quiero por ellas veinte chus, ó por lo menos 


una jara.» 

Dejó Golau el tenedor, y risueño, sopesan- 
do la mercancía, dijo á la moza: «Pero si esto 
no vale más de doscientos rumbeles á todo ti- 
rar. En fin, ya hablaremos. ¿Quieres cenar?» 
iechazó La Brava con donosura el galante 
ofrecimiento, y todos reiteramos con alegro 
alsazara la invitación: «¿Quieres huevas de 
jumol? ¿Una copa de Jerez? ¿Dátiles de mar? 
¿Un pastelillo de estos de crema que están 
tan ricos? 

—Bueno —exclamó Leona arrimando su 
silla en el hueco que le hicimos y cogiendo 
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el primer plato vacío que encontró.—Venga 
alguna cosita. Pero déjenme que siga con mi 
negocio. Yo todo lo miro ya bajo el prisma de 
mi economia. : 

—Ya, ya sé por Dorita— dijo Fructuoso— 
que acumulas fondos para irte á Madrid y 
hacerte un buen cartel en la cocoteria ele- 
gante. 

—¡Calla, malange, tú que sabes de eso! — 
replicó ella, atizándose una copa de Jerez. 
—Yo3 necesito cuartos porque me voy vol- 
viendo muy regalona. Díganle á este perro 
de Colau que tenga conciencia y me pague 
por el género lo que e pido. ps, 

—Yo te daría eso y más—repuso Alberto— 
si hicieras caso de mí. ¿Qué demonio vas tú 
á pintar en los Madriles? Allí no hay más que 
pobretería Guúcuada y figurones políticos que 
no tienen ni un calé... Repito lo que te he di- 
cho mil veces. Cuando acabe este jollín del 
Cantón en que estamos metidos, vente 4 Orán 
conmigo. Verás qué tierra, chica. Allí encon- 
trarás la mar de franceses tontos y ricos. ¡Qué 
fícilmente los podías pescar, gitana, con el 
. anzuelo de esa carita! Pues digo; si le caes en 
gracia á uno de aquellos morazos podridos de 
dinero, que se pirran por las españolas, ¡ay 
morena! te cubres el riñón para toda la vida. 

—No me hables á mí de tierras extranjeras 
—contestó La Brava.—Yo tiro siempre al es- 
pañolismo... La Madre Patria necesita de to- 
dos sus hijos, como dice don Roque... y de 
todas sus hijas, digo yo.» 

* La respuesta de Alberto Colau á estas se- 


p 
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sudas consideraciones fué coger el papel don- 
de estaba envuelto el aljófar, y sacar de su 


-Tepleto bolso varias monedas de oro y una de 


plata, que entregó á la mozanca, aúadiendo 
estas expresivas razones: «Pierdo dinero. Allá 
no pagan el adarine de aljófar más que á seis 
pi. Pero en fin, para que no chilles te 
oy la jara y un chus de propina.» Continuó la 
conversación alegre. Mientras Leona devoraba 
astelillos, jamón en dulce y otras frioleras, 
A eiécóndalas con Jerez, todos le dirigía- 
mos chicoleos, anunciándole los grandes éxi- 
tos que había de obtener en Madrid. Ella nos 
atajó diciendo: «No hablen de eso, que el dia- 
blo las carga. Estoy perdida si mi marido se 
entera. Cándido no me deja vivir, me persi- 
gue, me acosa. Ese condenado parte del prin- 
cipio de que yo soy rica, y cuando me niego 
á darle dinero se pone fosco... Temo que-el 
mejor día me mate como mató á mi madre... 
Si le da por seguirme á Madrid... No quiero 
pensarlo... ¡Sálveme la Virgen de la Caridad!» 
Desde allí nos fuimos todos al teatro Prin- 
cipal, donde había función de aficionados. 
Representabaa un dramón, obra de dos auto- 
res indígenas, titulado Glorias del Cantón y 
perfidias del Centravismo. Camino del teatro, 
La Brava, cogiéndome del brazo y retrasán- 
donos del grupo, me dijo con misterio: «Ex- 
plícame ahora mismo qué quiere decir en fe- 
sis general, porque anoche Juanito Pacheco, 
el hijo del Marqués de Águilas, que es un 
chico que habla muy requintado y siempre 
con mala idea, me dijo que yo y otras como 


40 B. PÉREZ GALDÓS 
yo éramos, en tesis general, lindas bestias sin 
alma. Lo de tesis me ha escocido, créelo. Di- 
me si es alguna desvergúenza, porque yo no 


aguanto ancas de nadie.» Solté la risa y le 


contesté que no era fácil explicarle el signi- 
ficado de la palabra fesis, pues tendría yo que 
emplear en mi lección otros vocablos incom- 
prensibles para ella; que no hiciera caso; que 
ya iría aprendiendo eso y mucho más en el 
tra to con la gente de Madrid. y 

Persistiendo Leonarda en sus anhelos ins-- 
tructivos, me dijo: «También habiaron anoche 
de que á Pepito le da por la tronia. Para mí 
de la tronta es como quien dice la viceversa 

e las cosas. 

—Así es—repliqué yo.—Veo que tú sola 
vas aprendiendo con tu propia inteligencia y 
criterio. ¡Adelante, mujer de los alegres des- 
tinos!» 

En esto llegamos al teatro. Leona no quiso 
entrar. Su marido hacía el papel de traidor 
centralista, y por bien que ella se escondiese 
entre los espectadores no podría evitar que el 
indino saliera al público para darle la ma- 
traca y corromperle las oraciones. La tests 
general de Cándido Palomo era emborrachar- 
se todas las noches... Retiróse mi amiga á su 
- casa, muy satisfecha con la gurfa que le ha- 
bía sacado á Colau, y los demás entramos á 
ver la función. El frenesí patriótico que en 
su drama pusieron los inocentes autores, no 
atenuaba los disparates de fondo y forma. 
Sin pararnos en estos pelillos aplaudimos 
hasta desollarnos las manos. 


—... 
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En los siguientes días supimos que el Con- 
tralmirante Lobo dió cuenta de su retirada al 
Ministro de Marina, en términos que ha con- 
servado la Historia para conocimiento de 
hombres y sucesos. Era Lobo un técnico ex- 


celente, autor de obras muy estimabiles; mas 


en el mando naval no pudo poner nunca su 
nombre á la altura de su suficiencia científi- 
ca. He aquí lo que telegrafió al señor Orel- 
ro: «Hoy. 15 de Octubre han salido otra vez 
las fragatas insurrectas en orden de batalla. 
La Numancia iba un poco delante, pero sin 
romper la línea delos otros buques, y forman- 
do con ellos un muro de hierro. Todos ma- 
niobraban muy bien y parecían mandados 
por jefes expertos. En vista de lo cual, y te- 
niendo que reparar algunas averías y pro- 
veer de carbón, he ordenado partir con rum- 
bo á Gibraltar.» 

Bañándose en agua de rosas quedaron los 
cantonales con la inexplicable inhibición, 
por no darle otro nombre, del Contralmirante 
Lobo, y era general creencia que ello se de- 
bió al respeto que le impuso el acertadísimo 
plan y perfecta organización táctica de las 
naves de Cartagena, obedientes á las órdenes 
del contrabandista. Los amigos y admirado- 
res de éste le dimos desde aquel día título y 
diploma de marino de guerra, llamándole, 
entre veras y bromas, el Comodoro Colau. 
La mejor prueba de que Lobo no supo enga- 
llarse ante los barcos cantonales en su se- 
gunda salida fué que le censuró duramente el 
General Ceballos, sucesor de Martínez Cam- 


y 
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pos en el mando de las tropas sitiadoras de 
Cartagena. El Gobierno Gentral destituyó á 
Lobo en el mando de la escuadra, nombrando 
para este puesto al Contralmirante Chicarro. 
Fueron asimismo reemplazados el comandan- 
te de la Navas de Tolosa y el segundo de la 
Blenca. 

Fuera de la feliz aventura del Despertador 
del Cantón que apresó una goleta cargada de 
bacalao, lo que trajo gran alivio á la plaza 
mal surtida de víveres, no hay sucesos dig- 
- nos de mención hasta la salida de la escua- 
dra para Valencia con los mismos barcos y 
los propios jefes que en las anteriores co- 
rrerías llevara. Para el mejor desempeño de 
mis deberes croniquiles embarquéme en el 
Católico Despertador, desoyendo las amones- 
tacione de David Montero y de La Brava, 
que al despedirme en el Arsenal me vatici- 
naron una jugarreta del Destino. Leona había 
echado las cartas, y David consultado el in- 
menso libro del firmamento. Ambos presa- 
giaban que ten dríamos unas miajas de catás- 
trofe. Pero yo, que nunca di crédito al len- 
guaje de las estrellas ni al de los naipes, me 
agregué á la expedi ción tranquilo y confiado. 
¡Ay, ay; cuán equivocado estaba yo y cuán 
en lo cierto aquellos buenos amigos! Sabad, 
lectores compasivos, que cuando habíamos 
rebasado de Alicante, montado ya el cabo 
Huertas... Pero dejadms tomar aliento, pues 
se trata de uno de los más apretados lances 
de mi vida. 

El Despertador iba de vanguardia, con mar 
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llana y tiempo cerrado de niebla. A la ma- 


drugada, cuando bajo cubierta dormían todos 
los tripulantes, menos una veintena que hu- 
yendo de la pesada atmósfera de cámaras y 
sollados subimos á pasar la noche con los 
que hacían servicio á proa y en el puente, 
fuimos sorprendidos y aterrorizados por la 
visión de un corpulento barco que se nos 
echaba encima. Era la Vumancia. Nuestro 
timonel inició una virada rápida, mas con 
tan mala suerte que el formidable espolón de 
la fragata embistió el costado de estribor de 
nuestro barco, hizo añicos la rueda y abrió 
un inmenso boquete en el departamento de 
calderas y máquinas. Aunque en la Vuman- 
cia dieron contravapor apenas divisaron al 
Católico, no se logró evitar el desastre. 

No podréis imaginar la confusión, el es- 
panto de los que estábamos sobre cubiería. 
El Despertador se hundía rápidamente como 
un cesto cargado de plomo. Empezó á salir 
gente por las escotillas. No hubo tiempo de 
arriar nuestros botes, y si no es por los de 
la Numancia que acudieron con presteza, to- 
dos habríamos perecido. Ya tenía el Católico 
la popa bajo el agua cuando yo salté, no sé 
cómo ni por dónde, á un chinchorro que es- 


tuvo á punto de' zozobrar por los muchos 


hombres que en él se metieron. En tan horri- 
bie confusión caí al agua y fuí recogido por 
unos marineros que luego vi eran de la Te- 
fuán, pues entre ellos estaba Alberto Colau. 
A éste debi mi salvación, que todavía creo 
milagrosa. Mi primer pensamiento fué para 


44 B. PEREZ GALDÓS 


recordar las fatídicas predicciones de La Bra- 
va y David Montero. | 

La escena era espantosa: vi 4 muchos in-. 
felices que nadaban desesperadamente, tra- 
tando de agarrarse á los pocos salvavidas que 
fueron arrojados desde el buque náufrago. 
Desgarradores gritos aumentaban el horror 
de la catástrofe. Yo también grité llamando 
á. mi machacante... ¡Cándidoo!... ¡¡Palomo, 
Palomo!!... Ni éste me respondió ni le vi 
entre los que luchaban angustiosamente con 
las negras aguas... Cuande estábamos como 
á diez ó doce brazas del siniestro, noté que 
del Católico sólo se veían ya los palos, la 
chimenea y un poco del tambor de babor. 
Al reconocerme seguro en la cubierta de la 
Fetuán, tropecé con un contramaestre del 
Despertador y le pregunté por Palomo. «Dor- 
mido estaba como un leño—me dijo.—Quise 
despertarle; le tiré de una pata; no rechistó. 
Ajogado estará.» 

El primer cuidado de los supervivientes 
fué calcular el número de víctimas. Unos de- 
clan que eran cieato y pico; otros que no pa- 
saban de treinta. Luego quedó fluctuando la 
cifra entre sesenta y setenta... Consagrado 
por todos un pensamiento de fúnebre despe- 
dida á los que habían perecido y al pobre 
Despertador, la escuadra cantonal siguió su 
ruta. Llegamos al Grao de Valencia, donde 
estuvimos fondeados tres días y medio. No 
pudiendo obtener de la plaza lo que pedía- 
mos, arramblamos con los barcos mercantes 
Darro, Victoria, Bilbao y Extremadura, car- 
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gados de víveres, tejidos y otros artículos de 
comercio. Nuestro arribo á Cartagena fué 
el 22 de Octubre si no me engaña mi flaco 
sentido en la cuestión de fechas. Salté en 
tierra con botas prestadas y una gorra de ma- 
rinero, pues perdí las Peas mías equiva- 
lentes en las ansias del naufragio. 

En la plaza de las Monjas encontré á La 
Brava, que ya tenía noticias del desastrado 
fin de su caro esposo. Inquieta y medrosica 
me preguntó por él, y yo le dije sin prepara- 
ción ni melindres que ya podía tenerse por 
viuda. No se Muda la buena moza de disimu- 
lar su alegría, y me consultó si estaba en el 
caso de vestirse de luto por el bien parecer. 
Mi opinión fué que si tenía ropas negras de- 
bía ponérselas, siquiera unos cuantos días, á 
lo que me respondió que algunos trapitos 

conservaba del luto que llevó por su madre, 
añadiendo: «Gon mi ropa negra y la cara un 
poco afligida representaré muy á gusto lo 
ue llama Juanito Pacheco la comedia social. 

n iyualdad de circunstancias, igualdad de 
sentimientos y luto al canto. Ahora lo llevaré 
como huérfana y como viuda, y tú podrás mi- 
rarme bajo el prisma que quieras.» Me acom- 
paño hasta mi fonda en la calle del Cañón, 
y por el camino me habló de este modo: «A 
pesar de lo que me has dicho, no acabo de 
creer que ese posina de Cándido haya pereci- 

_do. Tiene más picardías que un gato soltero, 
y puede que se haya hecho el náufrago para 
cuando una esté harta de llevar luto apare- 
cerse en alguna isla desierta de las que lla- 
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man Columbretes, ó Filipinas de la mar Ca- 
ribe.» 

El 24 de Octubre apareció nuevamente cn. 
aguas de Cartagena Ja escuadra centralista, 
al mando del Contralmirante Chicarro. refer- 
zada con la fragata Zaragoza, que había ve- 
nido de Cuba. Los barcos de Chicarro cruza- 
ban sin cesar frente á Escombreras; pero el 
bloqueo no era de gran eficacia porque de no- 
che, sin luces, entraban embarcaciones me- 
nores que mantenían en regular abundancia 
el abasto de la ciudad. 

En una de mis excursiones á Santa Lucía, 
visité al desdichado prócer maniático don 
Florestán de Calabria, á quien hallé muy 
abatido y macilento por efecto del frío que 
vino con las primeras lluvias de Noviembre. 
Envuelto en una manta vieja y rota conti- 
nuaba arrimado á la mesa en la fementida 
estancia que era su mísero albergue. Cubría 
sus ples descalzos con una mugrienta toqui- 
lla de su casera, y no dejaba de la mano la 
tarea de contestar con tembloroso pulso la co- 
piosa correspondencia de sus parientes de 
Madrid. Gomo en aquellos días de recogi- 
miento había dejado de pintarse la perilla y 
los pómulos, tuviérasele por envejecido en 
dos ó tres lustros. | 

Lástima grande me inspiró el caballero sin 
ventura, y atento á remediarle volví aquel 
mismo día con la modesta ofrenda de unas, 
babuchas de orillo, un gorro de pellejo y un 
chaquetón, deslucido pero en buen uso, que 
me compró para este fin Alouso Criado, el 
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camarero de la fonda. No necesito decir cuán- 
to agradeció mi pobre amigo aquellas pren- 
das, demostrando su necesidad con las pri- 
sas que puso en estrenarlas. 

Al estrecharme las manos con honda emo- 
ción se le saltaron las lágrimas, y como ad- 
virtiese yo que al llanto siguieron desafora- 
dos bostezos, comprendí que su mal no era 
sólo de frío sino de hambre. Saqué del bolsi- 
llo algunas pesetas para ofrecérselas con efu- 
sión sincera; pero no quiso tomarlas. Se puso 
de mil colores, rechazando el socorro. Su de- 
licadeza, su dignidad de hombre linajudo, le 
permitían quizás admitir un obsequio de la 
amistad, siempre que éste fuera en especie; 
dinero jamás admitiría. El oro y la plata 
ofrecidos á título de caridad causábanle un 
horror invencible. Luego añadió: «Mi patro- 
na Ó casera me dará de comer mientras el 
bloqueo de la plaza impida la llegada del co- 
rreo que ha de traerme... fondos.» 

Pasado un rato me dijo: «Siéntese á mi lado 
un momento y le pondré al tanto de las gra- 
ves noticias que tengo de Madrid. Cierto es 
que Castelar ha restablecido la disciplina, 
aplicando severos castigos; cierto es también 
que ha reconstituído en su antiguo ser y es- 
tado el Cuerpo de Artillería. Pero con todo 
esto sepa usted que el Cantón Mantuano será 
un hecho muy pronto. Nos lo traerá el mismo 
Castelar. Aquí tengo textos fehacientes... las 
cartas de mi sobrino Policarpo que está muy 
bien enterado de todo y es el brazo dere- 
cho de don Emilio. ¿A que no adivina usted 
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quiénes ayudarán al Presidente á traernos el 

anton? Pues los generales de más nota, y 
entre éstos el más decidido es... ¿quién dirá 
usted?... el General Pavía... Don Manuel Pa- 
vía y Alburquerque... Eh, ¿qué tal?... Aquí, 
aquí están los textos. Véalos.» 


V 


Las visitas que en los siguientes días hice 

á don Florestán de Calabria me proporciona- 
ron agradables ratos de parloteo con La Bra- 
va en su propia habitación. Mostraba Leona 
bastante inquietud ante el cerco que á la ciu- 
dad porían las tropas centralistas mandadas 
or Geballos, activando cada día más los tra- 
ajos de fortificación y atrincheramiento. «A 
mi juicio—me dijo Leonarda torciendo la bo- 
quita como hacía siempre que pronunciaba 
palabras escogidas—pronto empezarán nues- 
tros contrarios á zurrarnos de lo lindo, y tanto 
apretarán el sedio que no podrá entrar ni salir 
bicho viviente. Si tuviera yo mi economia en 
todo su pogeo, quiero decir si hubiera ajunta- 
do dinero bastante, mañana mismo saldría de 
naja para Madrid.» Respondíle que tuviera 
sosiego porque el sitio no había de ser muy 
duro. ¿Por qué no aplazar el viaje hasta fin 
de año? En un memento de afectuosa intimi- 
dad me salió de la boca el chispazo de estas 
palabritas: «No juraré yo, pecador de mí, que 


po te acompañe para hacer tu presentación 
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en el gran mundo, que solemos llamar demi- 


monde.» 


Movido de no sé qué atracción inexplica- 
ble visité también por aquellos días á David 
Montero. Este hombre me interesaba enorme- 
mente por su natural agudeza, por su vida 
laboriosa y trágica. Sl eran dignos de estima. 
los pensamientos que en el curso de la con- 
versación mostraba, no lo eran menos los 
que á medias palabras y con velos de reser- 
va dejaba traslucir. Cuando le conocí se me 
mostró como habilísimo mecánico de instru- 
mentos menudos y sutiles. Después, en su 
casa, se me reveló como astrónomo con pun- 
tas de nigromante. Ultimamente advertí en 
su taller apuntes, papeles llenos de guaris- 
mos y trazos lineales que indicaban estudios 
de Aritmética y Geometría. 

Una mañana, al traspasar los umbrales del 
hogar de Montero, situado como hs dicho en 
los altos de la vieja Caiedral, tropecé de ma- 
nos á boca con una mujer que si no era la 
propia Doña Ariímética era el mismo demo- 
plo, transfigurado para volverme tarumba. 
Trémulo y confuso le progunté: «¿Pero es 
usted Doña Aritmética?» Y ella me contestó 
entre asustada y burlona: «No señor; no 
me llamo Demetria, sino Angustias para ser- 
vir á Dios y á usted.» Repuesto de mi sorpre- 
sa pude advertir que había semejanza de fac- 

¡ones entre la servidora de Floriana y la 


criada de David, sólo que ésta era mucho 


más madura y peor apañadita. 
Poco después, cuando Montero me daba 
4 h 
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cuenta de la parte no reservada de sus traba- 


jos, entró á llevarle café otra anciana vestida 
de negro, en quien de pronto vi pintiparada 
la imagen de Doña Geografía. También en- 
tonces expresé mi curiosidad, y ella repuso: 
«No me llamo Sofía sino Consolación, y soy 
de Totana para lo que usted guste mandar. 

—-Pues mire, don Tito—dijo á la sazón Da- 
vid, riendo.—En broma llamo á esta buena 
mujer Doña Geografía, porque sabe de me- 
moria los nombres de todos los pueblos del 
país murciano.» 

No era la primera vez que sufría yo tales 
equivocaciones. Algunos días sentíame per- 
seguido por fantasmas, reminiscencia de mi 
antigua navegación por el inmenso piélago 
suprasensible. 

Sin saber cómo, nuestra conversación re- 
cayó en el asunto del cerco de la Plaza, mos- 
trándose David algo pesimista sobre las con- 
secuencias de esta función militar, y no mal 
informado de los planes del Ejército sitiador. 
Hizo breve semblanza del General Ceballos, 
del Brigadier Azcárraga y de los Comandan- 
tes Generales de Artillería é Ingenieros Bri- 
gadier don Joaquín Vivanco y Coronel don 
Juan Manuel Ibarreta, revelando conoci- 
miento directo de sus respectivos caracteres. 
Luego enumeró las fuerzas Centralistas, se- 
gún su parecer escasas pero bien disciplina- 
das. Marcó después el contingente de las di- 
versas Armas, con tal precisión y seguridal 
en las cifras como si lo hubiera contado. No- 
tando mi extrañeza por la posesión que tenía 
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do aquellos datos sin salir de la Plaza, me 


dijo: 

«Algunas mañanas me voy al castillo de 
Moros. En lo más alto de sus muros he pues- 
to un anteojo de mucho poder, con el cual veo 
los trabajos que hacen los sitiadores. Ya sabe 
usted que la primera batería la tienen empla- 
zada en Las Guillerías. En ella hay cuatro 
piezas de á diez y seis. El talud interior del 
espaldón está revestido de cestones, y las ca- 
ñoneras de sacos terreros. Han emplazado la 
segunda batería cerca de las casas de don 
José Solano, artillándola con cinco obuses de 
á veintiuno. El terraplén interior consta de 
tres planos diferentes. 

»Más allá, junto á la ermita de San Ferreol, 
hay otra batería con seis cañones de á diez 
y seis. Los revestimientos están hechos con 
cestones y faginas. La batería de la Piqueta, 
que está al lado de la finca de este nombre, 
se halla provista de cubre-cabezas, y tiene un 
través en su centro que completa la protec- 
ción del retorno de la derecha. 

—Ya veo, amigo David—le dije sin ocul- 
tar mi asombro, —que es usted una enciclo- 
pedia. Yo le admiraba como mecánico y 
astrónomo, y ahora resulta que es usted 
maestro también en el Arte de la Castramoe- 
tación. 

—La tristeza y el aislamiento—replicó él— 
nos lleva, señor don Tito, á la variedad de 
los estudios. Hace unos días, hallíndome 
hastiado de trabajar sin fruto, sentí vivas 
ganas de tomar el tiento á las cosas de Guo 
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rra... Vea los libros que tengo aquí. Me log 


ha prestado el Brigadier Pozas, que, según 
entiendo, no los ha leído ni por el forro... Si 
sigo en esta inacción que me entumece el 
cerebro, el mejor día me encuentra usted 
entregado al Derecho canónico, ó al Ocultis- 
mo, que así llaman hoy á la Magia.» 
Con la idea de obtener de aquel hombre 
extraño hilos ó hilachas para mi tejido his- 
tórico, seguí visitando á Montero. Algunas 
mañanas no le encontré en su casa. Esperá- 
bale, y al fin le veía llegar fatigado y cu- 
bierto de polvo. Venía sin duda del campo 
reseco que á Cartagena circunda. A las ve- 
ces, no me hablaba de nada conserniente á 
las fuerzas sitiadoras, sino de chismes y en- 
redijos del interior de la ciudad; por ejem- 
plo: «Parece que hay sospechas de que Ca- 
rreras, Pernas, Del Real y otros militares, 
hociquean secretamente con el General Ce- 
ballos. Dicen que corre el dinero... Yo no lo 
creo. Tal infamia no es posible.» Otros días 
se lanzaba desde luego, sin preámbulos, á 
departir sobre el Arte de la Fortificación. 
«Para proteger las baterías que acaban de 
emplazar—me dijo una mañana,—y para opo- 
nerse á cualquier salida que intentemos los 
cantonales, están los sitiadores haciendo es- 
paldones sistema Pidoll, modificado con po- 
zos para los sirvientes de las piezas, que creo 
son de las de á diez. Uno de los espaldones 
lo construyen entre el ferrocarril y la finca 
de Bosch, otro en las inmediaciones de la 
casa de Calvet, y otro junto á Roche Bajo. 
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Parece ser que cuando terminen estas obras 
empezará el bombardeo, y allá veremos quién 
puede más.» 

Pepe el Empalmao, á quien yo utilizaba 
mediante cortus dádivas para recadillos y es- 
pionajes de diversa índole, aprovechó una 
tarde en que nos encontramos enteramente 
solos para decirme con ronco sigilo caverno- 
so: «Señor don Tito, ese David sale de ma- 
drugada, y escondiéndose de la gente va al 
cawapo de los judíos Centralistas. Allí se pasa 
las horas hablando con éste y con el otro, y 
mayormente con uno que llaman el Azcárra- 
go. Esto se lo digo á usted solo. Chitón y ar- 
mas al hombro. 

—Me parece, Peporro—contesté yo, para 
estimularle 4 mayores confidencias, —me pa- 
rece que no es David solo. También tú y otros 
como tú... metéis la cuchara en la olla del 
enemigo. 

— ¡Señor! —exclamó furioso José, golpeán- 
dose el pecho con rabia.-—Llámeme le que 
quiera menos traidor. Por la necesidad le 
presto á usted y á otras personas servicios de 
tercería. Pero vender á mi Cantón de mi al- 
ma... ¡eso no lo hago por todo el oro del Po- 
tosi sumarino!» 

Buscando yo nutritivo condimento histó- 
rico, encontraba tan sólo aguanosas y desa- 
bridas salsas. Por las tardes, en la redacción 
de El Cantón Murciano, Fructuoso Manrique 
y Manuel Cárceles me referían los sucesos, 
abultándolos desaforadamente. Las cosas más 
vulgares, en boca de aquellos patriotas inga- 
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“nuos, eran trágicas, épicas y de grandeza uni- 
versal ó cósmica. Un día de Noviembre, no 
importa la fecha, leí en pruebas un artículo 
de Roque Barcia, que ofrezco á mis lectorez 
como muestra de la literatura política sentl- 
mental que hizo estragos en aquellos tiem- 
pos. El insigne don Roque flaqueaba por la 
entonación lacrimosa de sus escritos, inspira- 
dos en los trenos de Isaías, ó en los cánticos 
de David bailando delante del Arca Santa. 
Decía Barcia en su artículo que pronto par- 
tiría de Cartagena, por la necesidad de infla- 
mar en todas partes el fuego sagrado del Can- 
tonalismo. Al marchar á otras Regiones, don- 
de estaba ú4 punto de sonar el grifo, rogaba á 
todos que se acordasen de él. Concluía así 
la salmodia: «Guando los niños de hoy pre- 
- gunten á sus madres ¿dónde está aquel hom- 
bre que nos dió tantos besos?, que les contes- 
ten: ¿vosotros no sabéis la historia de aquel 
hombre?... Pues era... hijo, era un pirata.» 
El 26 de Noviembre (esta fecha es de las 
que no pueden escaparse de mi memoria), á 
las siete de la mañana, rompieron el fuego 
contra la Plaza las baterías Centralistas. Al 
bombardeo no precedió intimación ni aviso 
alguno. El primer momento fué de estupor 
medroso en Cartagena. Pero el vecindario y 
los defensores de la ciudad no tardaron en 
rehacerse: hombres, mujeres, niños y ancia- 
nos corrían al Parque en busca de proyecti- 
les y sacos de pólvora, que llevaban á los 
baluartes de la muralla. Yo fuí también allá 
para enterarme de cuanto ocurría, y vi actos 
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hermosos que casi recordaban los de Zarago- 
za y Gerona. 

Entre la muchedumbre encontré al vete- 
rano de Trafalgar, Juan Elcano, que ansiaba 
reverdecer sus marchitos laureles. Gesticu- 
lando con sus manos tembliconas me dijo 
que si le daban un puesto en la muralla 
cumpliría como quien era. La persona del 
heroico viejo trajo á mi mente la imagen de 
Mariclio, con quien primera vez le vi co- 


miendo aladroque en la puerta de un caserón 


de Santa Lucía. Al momento le pregunté por 
la divina Madre, y afligido me contestó: «Ya 
no está la Señora en Cartagena. Una noche, 
hallándonos todos sus amigos acoderados á 
ella, oyéndole contar cosas de los tiempos en 
que era moza (y para mí que su mocedad la 
pasó en el Paraiso Terrenal), se despareció de 
nuestra vista y todos nos quedamos con la 
boca abierta, mirando al cielo, porque nos 
pensemos que se había ido por los aires. Una 
vieja sabidora que andaba siempre con Doña 
Mariana, nos dijo: «Bobalicones; aunque la 
Señora gusta de platicar con los humildes, no 
creáis que es mujer: es Diosa.» Yo calculo, 
acá para entre mí, que Doña Mariana es el 
Verbo, ó por mejor hablar, la Verba divina.» 

Al atardecer de aquel mismo día supe que 
el veterano de Trafalgar, consecuente con su 
destino heroico, había muerto en la muralla 
defendiendo la idea cantonalista, última cris- 
talización de su patriotismo. 

Continuó el bombardeo en lo restante de 
Noviembre, con mucha intensidad durante 
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el día, atenuándose algo por la noche. Los 


proyectiles de los sitiadores producían más 
estragos en los edificios de la población que 
en las fortalezas. La Junta Soberana recorría 
los castillos y baluartes dando ánimos á los 
defensores de la Plaza. Ocasiones tuve yo de 
ver y apreciar por mí mismo el tesón de los 
Cantonales ante los fuegos Centralistas. Esta 
virtud les hacía merecedores de la indepen- 
dencia que proclamaban. Había cesado el es- 
truendo importuno de los vítores, arengas y 
aplausos, y llegado el momento, la función 
guerrera desarrollábase gravemente, con vi- 
ril entereza que rayaba en heroísmo. 

Accediendo á las súplicas de los Almiran- 
tes de las escuadras extranjeras, el General 
Ceballos concedió armisticios de cuatro y seis 
horas para que salieran de Cartagena los an- 
cianos, niños y mujeres. Una de éstas, la im- 
paciente Leona, se preparó para escabullirse 
aprovechando alguna de aquellas claras. Pero 
yo la disuadí con la promesa de acompañarla 
si hasta Navidad me esperaba. 

A don Genaro de Bocángel le vi en el ba- 
luarte de la Puerta de San José, lacio, trému- 
lo y despintado, no ciertamente con anhelos 
heroicos, sino con la modesta pretensión de 
transportar agua, proyectiles y cuanto los 
combatientes necesitasen. Llevaba las babu- 
chas de orillo y el pardo chaquetón que yo 
le regalé. En el corto diálogo que sostuvimos 
mo dijo que, según noticias transmitidas por 
la suegra de su sobrino, la proclamación del 
Cantón Mantuano dependía de que la indómi- 
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ta Cartago hiciese una defensa heroica, no 


dejando títere con cabeza en el Ejército de 
Coballos. 

El 29 de Noviembre marchó la escuadra 
Centralista á repostarse de carbón en Alican- 
te. El 30 hicieron los Cantonales una salida 
desde el fuerte de San Julián, causando 25 
bajas á los batallones de Figueras y Galicia, 

e mandó á su encuentro el General Ceba- 
llos. Como yo no cesaba en mis investigacio- 
nes, allegando datos para los anales de Ma- 
riclio, fuí á ver á David Montero, y éste me 
dijo que Ceballos, apretado por el Gobierno 
para rendir la Plaza en pocos días y no te- 
niendo bajo su mando fuerzas suficientes 
para consumar empresa tan difícil, había 
presentado la dimisión. No di crédito á esta 
noticia. Algunos días después volví á visitar 
á Montero, encontrándoie inquieto y cavilo- 
s0. Dijome que en sustitución de Ceballos 
vendría López Domínguez, General joven, 
procedente del Cuerpo de Artillería, y sobri- 
no de Serrano. No pude arrancarle más con- 
fidencias, ni me dió el menor indicio de la 
fuente de sus informes. 

El 5 ó el 6 de Diciembre, no acierto 4 pun- 
tualizar la fecha, subí de nuevo á la guarida 
del mecánico, astrónomo y estratega. Al tras- 
NEO la puerta saliéronme al encuentro, 

esoladas, las dos viejas á quienes mi exal- 
tada mente confundió con las vaporosas figu- 
ras de Doña Aritmética y Doña Geografia, las 
cuales me manifestaron que estaban solas 
pues don David, después de quemar todos 
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sus papeles, se había marchado una madru- 
gada enviando luego el aviso verbal de que - 
su ausencia duraría largo tiempo. Aquellas 
pobres mujeres no sabían qué hacer ni á qué 
santo encomendarse. 

Del 12 al 13 llegó López Domínguez y tomó 
el mando de las fuerzas sitiadoras. Ceballos 
había marchado ya, dejando interinamente 
al frente del Ejército Centralista al General 
Pasarón. Con el nuevo caudillo vinieron los 
Brigadieres López Pintos y Carmona en sus- 
titución de Azcárraga y Rodríguez de Rivera, 
que con Pasarón marcharon á Madrid. El pri- 
mer cuidado de López Domínguez fué reco- 
rrer la extensa línea de sitio y revistar las 
tropas, á las que encontró animosas y disci- 
plinadas. Luego dió una proclama. Siguió 
después el bombardeo, notándose que la Ar- 
tillería Centralista hostigaba á la población 
sin hacer fuego contra los castillos, lo que 
puso en cuidado á los jefes Cantonales por 
ver en ello un indicio de secretas conniven- 
clas con las guarniciones de los fuertes. Des- 
de que comenzó el bombardeo de Cartagena 
en 26 de Noviembre hasta que López Domín- 
guez tomó el mando del Ejército Centralista, 
hizo éste 9.297 disparos de cañón, y la Plaza, 
sus fortalezas y fragatas 10.159. ¡Una frio- 
lera! 

En el curso de Diciembre, pude apreciar 
por observación directa ciertos hechos que 
explican y corroboran la psicología de las 
guerras civiles en España. Leed, amigos y 
parroquianos, lo que á continuación os refie- 
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re un observador sincero de los hilos con que 
se atan y desatan las revoluciones en los 
tiempos ardorosos y pasionales de nuestra 
Historia. Cuando arreció el bombardeo pudo 
advertirse que los jefes de los batallones de 


-— Iberia y Mendigorría, que como se recordará 


se habían pronunciado en favor de loz rebel- 
des de Cartagena, se mostraban inclinados á 
una pronta capitulación. Tonete Gálvez, que 

oseía tanta bravura como agudeza y era el 
Membre de mando en la República Cantonal, 
con dotes militares, con dotes de estadista y 
toda la malicia y sagacidad que siempre han 
sido complemento de aquellas cualidades, 
supo calar las intenciones de los individuos 
del Ejército que meses antes, en los tor- 
bellinos de Julio y Agosto, se habían pa- 
sado al Cantonalismo con armas y bagajes. 
Los vigilaba cauteloso y al fin descubrió el 
enredo. 

Desempeñando el Coronel Carreras las fun- 
ciones de Sargento Mayor de la Plaza, dispu- 
so una noche, con el pretexto de defender á 
Santa Lucía, que salieran el batallón de Men- 
digorría y Movilizados. Gálvez, noticioso de 
que se dió á estas fuerzas el mismo santo y 
seña que tenían los sitiadores para entrar en 
Cartagena, ordenó al instante la suspensión 
de la salida, y puso presos al Sargento Mayor 
y á varios jefes y oficiales, asegurándolos en 
el castillo de Galeras. Al enterarse el Gene- 
ral Contreras de lo que ocurría, subió presu- 
roso al castillo para escuchar las declaracio- 
nes de los detenidos. Encerrado Carreras en 
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una estancia, alguien observó que rompía pa- 
peles apresuradamente. 

En esta operación fué sorprendido, y sus 
guardianes recogieron los trozos de papel, 
entregándolos á Gálvez y Contreras, que tu- 
vieron la paciencia de unirlos para obtener E 
el texto completo. Entonces se comprobó que 
había sido vendida la Plaza: era aquel escrito 
una lista de comprometidos á entregar Carta- 
gena á los sitiadores, y consignaba las re- 
compensas de grados y el premio pecuniario 
que por su defección les concedería el Go- 
bierno Central. Ordenóse en el acto la prisión 
de los que aquel documento denunciaba, y 
dieron con sus huesos en Galeras Pozas, Per- 
nas, Perico del Real y otros muchos milita- 
res de diferente rango y categoría. 

Pocos días después de este grave suceso, 
supo Gálvez por un soplo que á las doce de la 
noche tenían decidido embarcar y marcharse 
de Cartagena algunos individuos de la Junta 
Soberana. Eran las ocho cuando, reunida la 
Junta en el Ayuntamiento, se presentó Tonete 
en el salón de sesiones, sin más escolta que 
su hijo Enrique, su sobrino Paco y el Capitán 
de Voluntarios Tomás Valderrábano. Llevaba 
Gálvez las manos en los bolsillos del panta- 
lón y en ellos dos pistolas amartilladas. Ape- 
nas traspuso la puerta dijo á los reunidos: 

«No se mueva nadie. Al que intente salir le 
levanto la tapa de los sesos, y si alguno se 
me escapa, en la calle será recibido á tiros. 

—¡¿Puedo yo moverme?—preguntó el Ge- 
neral Ferrer. 
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-—Puede usted pasearse dentro de esta sala; 
ero nada más—contestó Gálvez con seque- 
ad y entereza, añadiendo sin más preámbu- 

los.—Han sido ustedes descubiertos, caba- 
lleros.» 

Quedaron corridos como monas los seño - 
res de la Junta que estaban en el ajo. Estre- 
chó Tonete la mano á los que consideraba lea- 
les al Cantón; á los demás dijo que quedaban 
en libertad, que podían ausentarse de Carta- 

“gena previo aviso, y que si alguno permane- 
cía en la ciudad y hacía traición 4 la Causa 
sería fusilado en el acto sin compasión. 


vI 


Ante sucesos de tal trascendencia no podía 
faltar la bíblica salmodia del bueno de don 
Roque. Resonó en un escrito jeremíaco reco- 
mendando que al imponer castigo á los des- 
leales, se hiciera justicia magnánima, gene- 
rosa, clemente... Decíase por aquellos días 
que López Domínguez había pedido cuatro 
mil hombres de refuerzo al Gobierno Central, 
y que á los apremios de éste para rendir la 
Plaza antes de 1.” de Enero, fecha de la reu- : 
nión de las Cortes, contestó que á tanto no 
se podía comprometer. Con un mes largo por 
delante quizá podría rematar la empresa. 

Castelar ofreció mandar los refuerzos y se- 
Ap pidiendo rendición ú todo trance, ya por 
a fuerza, ya por el soborno, ó bien combi- 
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nando hábilmente ambos métodos de gue- 
rra... A mediados del mes, los sitiadores con- 


tr Je 


centraron sus fuegos sobre los castillos de - 


Atalaya, Moros y Despeñaperros, y las puer- 
tas de San José y Madrid. La Plaza contestó 
con brío, y los disparos de la escuadra Cen- 
tralista contra San Julián resultaron cortos y 
po” tanto ineficaces. 

Reunió á la sazón López Domínguez Con- 
sejo de Generales para determinar“el plan 
que habían de seguir, acordándose por el 
pronto la conveniencia de un ataque vigoroso 
á San Julián, y conviniéndose en la urgencia 
suma de reforzar la línea de bloqueo: ésta no 
era inferior á seis leguas, y si no se neutra- 
lizaba la extensión con la intensidad, impo- 
sible alcanzar el éxito con la rapidez que 
Castelar quería. Dep Sen López Domín- 
guez enorme actividad, supliendo con su cui- 
dado y esfuerzo la escasez de los medios de 
combate. 

En Pormán celebró el General en Jefe una 
entrevista con el Contralmirante Chicarro, el 


cual le dijo que le era dificilísimo el bloqueo 


marítimo porque sus barcos andaban bas- 
tante menos que los barcos rebeldes. Con tal 
Marina y un Ejército animoso, pero de con- 
tado contingente, era obra de romanos rendir 
la más formidable plaza de guerra que sin 
duda existe en el Mediterráneo. Si los Canto- 
nales hubieran tenido tanto seso como bra- 
vura en aquella última ocasión de su loca re- 
beldía, no queda un centralista para contarlo. 

Hasta el 28 de Diciembre transcurrieron 


ds 
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los días sin ningún suceso extraordinario. 
Continuaba incesante el fuego entre sitiado- 
res y sitiados. Estos hicieron varias salidas 
y en una de ellas causaron diez y ocho bajas 
á.sus enemigos. Hacia el 22 recibieron los 
centralistas los refuerzos que esperaban 
con ellos veinticuatro piezas de Artillería de 
diez y seis centímetros. El 24, un proyectil 
Armstrong disparado por la fragata Tefuán, 
que seguía mandada por el intrépido contra- 
bandista Colau, estalló en la batería núme- 
ro 3 del campo enemigo, haciendo reventar 
cuatro granadas EN dieron muerte á un ofi- 
cial, catorce artiileros é individuos de tropa, 
y tres paisanos. Y con esto, amados lectores, 
llego al día 28, fecha culminante en mi me- 
moria por ser la fiesta de los Santos Inocen- 
tes, y porque en aquella madrugada, á pun- 
to de salir el sol, nos escapamos de Cartage- 
na Leona la Brava y yo, suceso á mi ver me- 
morable que merece un rinconcito en estas 
verídicas crónicas. 

Mi escapatoria no fué secreta, pero tampo- 
co me convino hacerla pública. Sólo me des- 
pedí de Manolo Cárceles, á quien tantas aten- 
ciones debía. Al abrazarnos, me dió con sus 
cariñosos adioses algunos recados verbales 
para Estévanez, Castañé y Patricio Calleja. 
Prometíle yo volver pronto, pues me intere- 
saba mucho el Cantón y quería presenciar 
hasta el fin su arrogante defensa. En la res- 
puesta de Cárceles creí advertir cierta dismi- 
nución del optimismo que había mostrado 
desde el comienzo de la revolución cantonal: 
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«Si nos vencen—me dijo,—y ello habrá de 
ser más por la maña que por la fuerza, aban- 
donaremos este volcán y nos iremos tranqui- 
lamente al Africa en busca de mejor suelo 
para poder vivir. Si vuelves, gran Tito, te 
vendrás con nosotros y nos haremos todos 
africanos.» OS 

Hasta la línea de bloqueo nos acompaño, al . 
marcharnos La Brava y yo, mi leal mandade- 
ro Pepe el Empalmao, á quien las fatigas del 
sitio convirtieron de rufián en héroe. Su inve- 
terada indolencia trocóse en actividad febril, 
su astucia de zorro en fiereza leonina. En 
los baluartes de las puertas de San José ó de 
Madrid afrontaba las balas enemigas, con un 
desprecio de la vida que ya lo querrían para 
sí más de cuatro figurones, de los que aspiran 
á merecer una línea en las altas inscripcio- 
nes de la Historia. Y no lo hacía por ambi- 
ción ni propósito de medro; no esperaba re- 
compensa, ni galones, ni cintajos, ni cruces, 
ni siquiera el aumento de un real en su mi- 
serable soldada. Hacíalo, sin darse cuenta de 
ello, por la gloria, por un ideal que indeter- 
minado y confuso hervía dentro de aquel ce- 
rebro, que para muchos no era más que una 
olla del más tosco barro. Como yo no quería 
partir sin saber algo del pobre don Florestán 
de Calabria, interrogué aludida que asi 
me dijo: 

«Ahora presta servicios de ranchero en las 
cocinas que ha mandado poner la Junta So- 
berana en el sótano de la muralla de los Már- 
tires. Alií le tiene usted, con su mandil y su 
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cucharón, revolviendo los peroles en que nos 
hacen la bazofia con que matamos el gusa- 
nilo. Don Genaro, que no sirve para militar 
sino para chupatintas, ha pedido á Contreras 
que le nombre Memorialista Mayor de la Re- 
pública Cartagenera. Pero para mí que se 
queda meneando el cazo toda su vida»... Con 
esto nos despedimos afectuosamente, y Leo- 
parda y yo cogimos el tren de Madrid en la 
estación de la Palma. 

Ya estábamos instalados en un coche de 
segunda con la ilusión de ir solitos todo el 
camino, y ya el tren se ponía en marcha, 
cuando vimos que avanzaba presurosa y dan- 
do chillidos una pobre señora, cargada de en- 
voltorios, que intentó subir á nuestro depar- 
tamento. Gracias al auxilio que yo le presté 
pudo poner el pie en el estribo y posesionarse 
de un asiento. Era una vieja de buenas cat- 
nes, vestida de negro. Al fijarme en su rostro 


temblé de sorpresa y sobresalto: ó yo estaba 


loco óÓ tenía frente á mí á la propia Doña 
Gramática, si bien envejecida, un poquito 
cargada de espaldas y tan descompuesta de 
facciones como de vestimenta. Antes que yo 
pudiera decir palabra, soltó ella la suya de- 
jándome más absorto y alelado que antes, 
pues cn cuanto abrió el pico reconocí la tre- 
mebunda y retorcida sintaxis de la que en día 
no lejano fué mi mayor suplicio. Volví á 
erecr que me perseguían fantasmas al escu- 
ehar de boca de la vetusta dama estas enfáti- 
cas razones: 

4No agradeceré bastante al noble caballero 

b 


Y enc, 
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la merced con que me ha favorecido al pres- 
tarme ayuda para escalar, con la enfadosa ? 
carga de mis achaques y de estos paquetes, 
el endiablado vehículo. No están ya mis po- 
bros huesos para tan vivos trotes... Ello ha 
sido que, faltando cortos minutos para la par- 
tida del tren, corrí á recoger estos livianos 
bultos, que olvidados dejó mi señora en la co- 
vacha del jefe de la estación, hombre descul- 
dado al par que descortés, por quien á punto 
estuve de perniquebrarme ó de quedarme en 
tierra. Gracias á usted, repito, y á esta her- 
mosa dama cuyas.manos diligentes me ayu- 
daron á subir, y Dios se lo pague, pude me- 

rme en este coche zaguero, y salva estoy - 
aquí, aunque todavía no reparada del grave 
susto ¡ay de mi! ni del sofoco de estos cansa- 
dos pulmones. ¡Ay, ay!...» 

Como he dicho, creí hallarme otra vez en 
pleno delirio y perseguido por las visiones 
de antaño. Apenas recobré la palabra, que el 
azoramiento y la confusión me habían quita- 
do, dije á la para mí fantástica viajera: «Se- 
ñora; perdóneme si la interrogo con cierta 
indiscreción. ¿Es usted Doña Gramática, ilus- 
tre dama versada cual ninguna en los giros 
de la sintaxis? 

—No me llamo Pragmática—contestó ella 
con melindre—sino Práxedes. No soy dama 
ilustre, aunque no hay bastardía en mi lina- 
je, y sólo acierta usted en que mi afición al 
estudio me ha enseñado á hablar con discre-_ 
ta corrección ] propiedad.» 

En tanto, Leona no quitaba los ojos del 


nn 
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rostro de la vieja, cuyo hablar finísimo y en- 


tonado le colmó de asombro y embeleso. En 
el mirar de mi amiga leía yo un afán ardiente 
de apropiarse los términos exquisitos y la 
nobleza gramatical de nuestra compañera de 
coche. 

«Cualesquiera que sean su nombre, estir- 
pe y condición, señora miía—dije yo á doña 

áxedes,—nosotros estamos muy complaci-. 
dos de haber trabado conocimiento con usted. 
Juntos haremos este molesto viaje, honrán- 
donos mucho con su grata compañía 

—¡Ay! eso no podrá ser—replicó la enlu- 
tada dueña, arqueando las cejas. —Y de veras 
lo siento, porque me hallo harto gustosa entre 
personas tan las. En la primera parada 
des no sea corta tengo que pasarme al coche 

onde va mi señora, la cual es de alcurnia 
tan alta que no hay en la grandeza española 
quien pueda igualarse á ella. Va en el depar- 
tamento que lleva el rótulo Reservado de Se- 
ñoras. A su servicio tiene damas y doncellas 
de singular hermosura.» 

Lo dicho por la vieja me adentró más en 
los delirios paganos. Pensé que en el mismo 
tren iba Mariclio... quizás Floriana... ¡Dios 
mío, qué horrible trastorno, mezcla de alegría 
y espanto! Si yo me presentaba á la divina 
Madre y ésta me veía con La Brava, sin duda 
me reñiría duramente por mi liviandad... 
Advertí que doña Práxedes, risueña, no apar- 
taba sus ojos inquisitivos del rostro de Leona. 
Sorprendida de su silencio pronunció estas 
palabras: «Y esta joven tan hermosa y apues- 
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ta ¿no dice nada?» Mi compañera balbució 


algunos monosílabos que no expresaron más 
ue su timidez y el temor de soltar algún 
isparate chulesco ante una tan refinada 
maestra de la lengua castellana... Intenté 
e á doña Práxedes más claras referencias 
e aquella princesa de alto linaje que iba 
en el Reservado de Señoras, con acompaña- 
miento de bellas damas y lindísimas donce- 
llas; pero un escrúpulo invencible paralizó 
mi lengua, y seguí alelado y taciturno. 
Al fin, hostigada por la vieja redicha, pudo 
Leona desatar el nudo de su timidez, y pro- 
nunció algunas frases rebuscaditas para de- 
mostrar que no era muda. «Nosotros vamos 
á Madrid—dijo haciendo con sus rojos labios 
mohínes muy finústicos,—porque Cartage- 
na es un infierno en pequeña mimiatura. Allí 
la libertad es un viceversa del sosiego, 4 como 
quien dice, una tronta que la tiene 4 una 
siempre sobresaltada. En Medrid viviremos 
tranquilos porque allí la libertad no hace da- 
ño á nadie. Además, como estamos bien re- 


lacionados en la Corte, lo pasaremos al pelo.. 


—$Su esposo de usted tendrá, y esto lo co- 
lijo por su talante, porte y lenguaje distin- 
guido—dijo la vieja, clavando en mí sus mi- 
radas como saetas, —tendrá de fijo, repito, 
una elevada posición. 

—Regular—contestó Leona, mordiendo su 
abanico para contener la risa.—No diré que 
sea de las más ensalzadas, ni verbigracia cosa 
de poco más ó menos. En el interin, nos basta 
y hos sobra para todas las circunstancias de 
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nuestra vida, y como no tenemos sucesión, 
sucede que marchamos divinamente.» 

Aunque me mortificaba que Leona me di- 

putase por esposo permanente y legítimo, no 
me pareció bien desmentir á mi amiga, y per- 
manecí callado largo rato, mientras ellas 
departían á su sabor. Leonarda, perdida com- 
pletamente la cortedad, hablaba á doña Prá- 
xedes de lo divertido que era Madrid, donde 
había tanta aristocracia y tanta democracia. 
«Entre otros mil atractivos —dijo, —Madrid 
tiene toros los lunes y domingos, funciones 
en la mar de coliseos, misas de seis á doce 
en todas las iglesias, y á cada dos por tres 
jaleo de revolución en las calles.» 

Hasta la estación de Murcia, donde el tren 
araba quince minutos, no se atrevió doña 
ráxedes á bajar al andén para cambiar de 

coche. Despidióse de nosotros con frase co- 
ruscante y ensortijada, deseándenos un viaje 
dichoso y toda la ventura conyugal que por 
nuestra juventud y buenas partes merecía- 
mos. La Brava, que en los últimos coloquios 


- había hecho muy buenas migas con aquella 


eramatical cotorra, tuvo gusto en descender 
con ella y en llevarle los livianos bultos, se- 
gún la clásica expresión de la matrona pro- 
vecta. Era mi costilla per accidens vivaracha 
y curiosona, amiga de gulusmear y enterarse 
de todo. Acompañó á la vieja hasta el Resez- 
vado de Señoras y, al abrirse la portezuela 
para dar paso á doña Práxedes, exploró con 
rápida vista el interior del departamenío ex 
que viajaban las misteriosas damas. 
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Pronto volvió á mi lado, contándome de 


este modo lo que había visto: «Pues allí va 
una señorona con más años que Matusalén, 


- alta y de buenas hechuras. Su cara es blan- 
ca, con perfil de estatua: parece mismamen- 


te de mármol. Viste de luto y tiene aire de 
reina que ha perdido el trono. En el fondo 
del coche hay otras mujeres, y entre ellas 
una chavala o como los propios 
ángeles. La gachi parece una diosa de las que 
he visto pintadas en un libro que tiene don 
Florestán... No pude fijarme más porque ellas 
me miraban como choteándose de mí. Me dió 
verguenza y me retiré en buen orden ú mis 
posiciones, como dice el ayudante de Con- 
treras.» 

Al partir el tren llenóse nuestro coche de 
viajeros de Murcia, que alborotaban hablando 
á gritos de las cosas del Cantón. Unos pon- 
deraban á Gálvez con extremadas hipérboles, 
asegurando que sl le dejaran sería pronto el 
dominador de toda España; otros, con desma- 
yado pesimismo, sostenían que el Cantón es- 
taba perdido y que López Dominguez daría 
buena cuenta de aquella gentecilla, entre 
Año Nuevo y Reyes. Yo me desentendí de 


esta conversación, y reclinado en un ángulo 


del coche, mi mano en la mano de Leonar- 
da, permanecí largo rato soñoliento y medi- 
tabundo, pensando en lo que mi amiga me 
contara de las damas que ocupaban el Re- 
servado de Señoras. ¿Iba Mariclio en aquel 
departamento? ¿Era Floriana la divina her- 
mosura que Leona comparó con las diosas? 


Mi 
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En estas ideas y en dudas tan crueles fhuc- 

tuaba mi espíritu, que ya se asía fuertemente 
á la realidad rechazando toda relación con 
el mundo de las quimeras, ya se lanzaba dis- 
parado úembelesarse con las hermosas visio- 
nes Paganas y Mitológicas. Por momentos, el 
deseo y la curiosidad me aguijoneaban para 
correr hacia el coche donde iban las miste- 
riosas viajeras; por momentos, el miedo á la 
desilusión y la idea de ser mal recibido me 
retenían, sujetándome á la única diosa de que 
yo podía disponer, Leona la Brava, divinidad 
terrestre, pedestre y de vuelo harto rastrero 
y prosalco. 

En la estación de Hellín saqué un mo- 
mento la cabeza por la ventanilla, y vi pa- 
sar á un hombre de soberbia talla y formas 
escultóricas. ¿Era el arrogante forjador de 
voluntades, padre presunto de las mil hijas 
de Floriana que, después de echar toda el 
agua fría del mundo sobre mi pasión por 
la Maestra educadora de pueblos, me arrojó 
desde lo alto de un talud, cual si yo fuera 
un muñeco inservible ó un despreciable ani- 
malejo? Cuando advertí que el divino Titán, 
vestido con azul ropa de maquinista, se acer- 
caba al Reservado de Señoras y subiendo al 
estribo departía con las incógnitas viajeras, 
llegué al colmo del espanto. Tembloroso me 
arrebujé en la manta y cerré los ojos para 
reconcentrarme de nuevo en mí mismo. 
«¿Qué te pasa? —me preguntó Leona. Y yo 
respondí: «Me pasa... me pasa que he visto 
cómo resucita el Paganismo que creíamos 
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muerto para siempre. Me pasa que he visto 
una figura... 

— ¿Pero á quién, á quién has visto? ¿Quién 
ha resucitado?—exclamó Leonarda con súbi- 
to terror, palideciendo.—¿Es mi marido que 
ha vuelto ya de la isla desierta? 

—No, hija, no. Tu marido... se lo comie- 

ron los peces y lo han digerido ya. La figura - 
que he visto no es la de Cándido Palomo. Es 
la del forjador atlético hijo de los Dioses, pa- 
dre de las mil maestras... renovador dol Pa- 
ganismo... 
- —¡Bah, bah!; esas son coplas. ¿Ya estás 
otra vez con la tecia de los paganistas? Pues 
ya sabes que el mejor paganismo es no pagar 
á nadie y cobrar todo lo que se pueda. 


vIIl 


En Chinchtila, donde bajamos á confortar 
nuestros estómagos con el agua de castañas 
almidonada que llaman café con leche los 
fondistas de las estaciones, me puso la mano 
en el hombro un señor á quien al pronto no 
conocí. 

Era David Montero, totalmente transfigu- 
rado de ropa y rostro. Tenía la facha de un 
clérigo vestido de seglar. Se había quitado 
barba y bigote, y disimulaba con ligero tinte 
las canas de las sienes y de la nuca, bajo un 
gorro de terciopelo negro como el que usan 
los párrocos de aldea. «Hablemos quedito 
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—me dijo sentándose junto á mí,—y no pro- 
nuncie usted mi nombre. Ya ve que voy dis- 
frazado. Me escapé hace días, y en casa de un 
amigo de Balsicas me vestí de máscara para 
marcharme á Madrid... Leona me mira son- 
riendo. Sin duda me ha conocido. Adviérta- 
le que no venga ahora con aspavientos y que 
no me llame por mi nombre... Ya hablare- 
mos, ya hablaremos. Dígame en qué departa- 
mento van, y sies de segunda como el mío 
pasaré un rato con ustedes.» 

Alegrándome mucho de ver á David, le in- 
diqué que íbamos en el último coche. Antes 
de partir el tren ya estábamos reunidos los 
tres y entablábamos una grata conversación 
sin recelo de ser oídos, pues al pasar de Chin- 
chilla sólo quedaron en nuestro departamen- 
to dos viajeros, que arrebujados en sus man- 
tas dormían como lirones. «El Cantón está 
perdido, señor don Tito—me dijo Montero con 
voz apagada.—Lo estuvo desde 1.” de Di- 
ciembre. Ya sabrá usted la prisión de Carre- 
ras, Pozas y demás individuos del Ejército. 

-—Lo sé, lo sé —respondí.—Estoy bien en- 
terado de todo. Desde que López Domínguez 
tomó el mando de las fuerzas Centralistas, los 
militares de la plaza se hacen cucamonas con 
los de fuera. 

—¡A quién se lo cuenta usted!—repuso 
David.—Yo he tenido algún trato con los 
Contralistas. Ello fué porque un primo mío, 
Carlos Montero, está de mecánico en el Cuar- 
tc! General, donde le estiman mucho por los 
servicios que presta. He hablado con el Coro- 
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nel Sánchez Molero, que ayer me dijo: «La 
fiesta de Reyes la celebraremos dentro de 
la Plaza.» He hablado también con López 
Domínguez, quien, generoso, y muy satis- 
fecho con las referencias que le dieron de mí, . 
me aseguró que pedirá mi indulto. Pero 

mientras esa gracia viene yo me pongo en 
salvo, amigo mío, que si se rinde Cartagena, 
lo primero que harán los vencedores será 
meter en chirona á toda la población penal. 
Y lo que es á mí no me pescan. : 

-—Muy bien, David —dije yo,—ha hecho 
usted muy bien: libertad y vida nueva. 

—Eso, eso—saltó La Brava juguetona y 
alegre.—La idea de pasar de un mundo á 
otro la tuvo antes que usted, amigo Monte- 
ro, una servidora. No más presidio: el mío 
era la pobreza, la vergúenza, el andar siem- 
pre entre gente groserota y vil ó entre seño- 
ritos babosos y cargantes que todo lo ven bajo 
el prisma de la corcupicencia.» 

No pudimos prolongar nuestro coloquio 
porque Montero se quedó en Albacete, donde 
tenía un hermano. Allí descansaría breve 
tiempo, trasladándose luego á Madrid sin 
abandonar las precauciones que garantizaban 
su libertad. Dijome su POS postizo, que 
era Simón de la Roda, añadiendo que se hol- 
garía mucho de que nos viéramos en la Villa 
y Corte. De su paradero darían razón en el 
taller de Galixto Peñuela, un su amigo, fa- 
moso armero establecido en la calle de los 
Reyes, número 15... En Alcázar de San Juan, 
donde la parada fué muy larga, no me fué po- 
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sible reprimir mi curiosidad, y me lancé á 
una indiscreta exploración del Reservado de 
Señoras, cuya portezuela estaba abierta. 

Con gran asombro vi que el coche se ha- 
llaba vacío. ¿Qué se hizo de las misteriosas 
viajeras? ¿Se desvanecieron en los aires cual 
figuras que tenían su domicilio en los espa- 
cios imaginarios, ó eran seres de carne y 
hueso que habían terminado su viaje? Bus- 

ué á las fantásticas damas á lo largo del an- 
den: luego en la Fonda, y no hallé rastro de 
las princesas ó señoronas paganistas, como 
decía La Brava. Esta, que era un águila para 
las averiguaciones por su metimiento y na- 
-tural comunicativo, preguntó á un empleado 
del tren, el cual nos dijo secamente que el 
Reservado de Señoras había venido vacío 
desde Cartagena. La mentira y la verdad, en- 
zarzadas y juguetonas, continuaban ator- 
mentando mi espíritu. 

Nos hallábamos mi costilla falsa y yo con- 
sumiendo sendos chocolates con tortas de 
Alcázar, cuando se nos acercó un señor de 
más que mediana edad, alto y de buen por- 
te, suelto de ademanes y de lengua, que 
saludó á Leona con despejo Y gracia, felici- 
tándola por verla camino de Madrid. Fué 
después al mostrador para pagar su gasto y 
el nuestro, y yo pregunté á La Brava: «¿Este 
caballero es Prefumo ó uno de los Paganes 
de Murcia? 

—Pagano es y de los buenos—me contestó 
mi amiga gozosa.—Pero no se llama Pagán.» 
Y cuando el caballero volvía del mostrador 


A 


Dit 
AOS 
A 


ot 


78 B. PEREZ GALDÓS 


salió ella á su encuentro y hablaron un me- 
diano rato lejos de mí. Al meternos en nues- 
tro coche para continuar el viaje, mi esposa 
fortuita ó accidental me dijo, con frase que 
por su extremada sinceridad parecía cando- 
rosa, que el pagano le había propuesto pasatr- 
se á su departamento de primera y que él 
abonaría la diferencia del billete. 

«¿Qué te parece, Tito?—agregó la moza con 
zalamería.—Si tú lo consientes, voy; Si DO, 
no. Te digo esto, Titín, porque el ir con ese 
amigo me servirá para la introducción. 

—¡Qué quieres decir? 

—Que para introducirme ó como aquel que 
dice e en la vida de Madrid, ese 
caballero poderoso me hará un buen avío. 
Aconséjame si debo ir ó no. Aconséjame, 
hombre.» | 

Con toda honradez y franqueza le contesté 
qn siendo ella mujer libre y árbitra de su 

estino, podía tomar la senda que más le con- 
viniese para el buen principio y orientación 
en la carrera que había emprendido. Mi fácil 
consentimiento produjo en ella un ligero 
chispazo del amor propio y fugaces monerías 
de coquetismo. Pero al fin quedó convenci- 
da, gracias á la perfecta lucidez con que yo 
expresé la rectitud de mis intenciones. Díje- 
le que si en Madrid necesitaba-de mí me en- 
contraría en mi vivienda, calle del Amor de 
Dios. Como La Brava no dominaba el cono- 
cimiento de los números, señalé la casa con 
la infalible indicación de que junto á la puer- 
ta había una cacharrería y en ésta una tabli- 
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lla anunciadora de burras de leche... En Aran- 
juez se consumó nuestro divorcio. No debo 
ocultar que si ella se fué un tanto pesarosa 
yo quedé medianamente triste. 

Llegué á Madrid solito y tan campante. Al 
tomar un coche de punto vi de lejos á Leona 
la Brava con el caballero pagano, precedidos 
de un mozo cargado de bultos, y disponién- 
dose á entrar en el ómnibus de la Fonda Pe- 
ninsular. En mi casa fuí recibido con explo- 
sión de júbilo. A Rosita encontré más espi- 
gada, á Nicanora más 'barriguda, y á Ido 
transparente ya de puro espiritado. Una no- 
vedad de la vida hospederil me contrarió mu- 
cho: la que yo llamaba mi habitación estaba 
ocupada por una señora, á quien mis bue- 
nos patrones no podían echar para restituir- 
me en el usufructo de aquel cuarto. Fra una 
dama recomendada por Delfina Gil, la dulce 
beata traficante en ataúdes. ¿Era guapa aque- 
lla señora? Sí. ¿Joven? Regular, tal,. cual... 
En fin; ya la veríamos. 

Ayudándome á quitarme la ropa de viaje, 
el seráfico Ido me dijo: «Ya sabemos, señor 
don Tito, que los cabecillas Cantonales le 
nombraron á usted Embajador en Constanti- 
nopla, y que usted propuso al Gran Turco 
pactar un Tratado de Alianza con la Repú- 
blica Cartagenera... No se ría, no venga ne- 
gándolo; aquí todo se sabe... Nos dijeron tam- 
bién que estuvo usted en Roma tratando de 
conseguir del Papado que se entendiera con 
Roque Barcia para establecer en Cartagena un 
catolicismo suave y democrático. Ahora... 
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usted lo negará, porque diplomacia y reserva 
son una misma cosa... ahora, digo, viene us- 
ted á Madrid á negociar con el Gobierno las 
paces con el Cantón en condiciones honrosas 
para ambas partes... Nose haga de nuevas... 
¡Si aquí le están esperando!... Hace días es- 
tuvo en casa don Nicolás Estévanez á pre- 
guntar cuándo volvía usted. Luego vino con 
la misma cantinela un caballero que á mi pa- 
recer es el secretario del señor Maisonave, 
Ministro de la Gobernación. 

—También vino—dijo Nicanora, que en- 
- traba con ropa limpia para hacerme la cama— 
uno que debía de ser el propio Castelar... 

—Hra él, era él —afirmó Ido dándose una 
palmada en la frente.—Era don Emilio con 
barba postiza. CES 

—No, José, no; estás trascordado—repuso - 
_Nicanora.—Aquel caballero no traía barba... 
Pero si no era don Emilio era Carvajal afel- 
tadito... También estuvieron aquí don Luis 
Blanc, don Serafín de San José y un porción 
de santones, es á saber: el General Velarde, 
Solís, Moreno Rodríguez, doña Candelarita 
la escritora, y un tal Robledo Romero que 
me parece que es borbónico.» 

El mismo día de mi regreso al hogar patro- 
nil, hice conocimiento con la señora que ocu- 
paba mi habitación. Era una dama de Agra- 
clado rostro, de estatura menos que media- 
na, edad incierta entre los treinta ó treinta y 
cinco, tipo de lugareña fina, modosa y bien 
criada, el habla dulce aunque no exenta de 
viciosas concordancias, vestida con el hábito 
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de los Dolores, limpia, peinada con esmero y 


un poquito perfumada. 
«No es la primera vez que veo á usted, se- 
ñor” Liviano —me dijo, haciéndome sentar 


junto á ella en el sofá de los duros y pun- 


zantes muelles.—Yo soy vizcaína, de un pue- 
blo que llaman Elanchove, y en Durango tu- 
ve el gusto de oir el discurso que usted nos 
echó sobre la República Pontificia, sermón bo- 
nita que si al pronto nos entusiasmó, luego 
vimos que irreverente burla era... Conozco á 
su padre de usted que fuertecito todavía está, 
aunque resentido de sus achaques. Trato mu- 
cho á su hermana Trigidia y á Ignacio Zubi- 
ri. Soy amiga de Pepita Izco, y algo parienta 
del cura Choribiqueta. Me llamo Silvestra Iri- 
goyen, pero allá todos me conocen con el 
nombre familiar de Chitivistra... Conque ya 
ve que nos conocemos... Y ahora sólo me fal- 
ta decirle que esperaba su vuelta como agua 
de Mayo para que me dé su auxilio poderosa 
en la pretensión que traigo á Madrid.» 

Atento á la buena señora, y sintiéndome 
ya ¿por qué no decirlo? prendado de su mo- 
destia y dulzura melancólica, le dije que dis- 
pusiera de mí á todo su talante y voluntad. 

«Tanto Delfina como este señor Sagrario y 
doña Nicanora—prosiguió Chrlivistra—me 
han dicho que á usted no le niega nada el 
Gobierno. Cosa que pida es cosa lograda. To- 
dos me aseguran que va usted para Ministro, 
y que ha venido al arreglo de paces con el 
Cantona.» 

Protestando con modestia de aquella su- 
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puesta privanza mía, le rogué que me diera 
razón de su cuita ó desventura, y ved aquí 
lo que me contestó, echando por delante un 
eran suspiro: «Yo soy casada... No podré de- 
cir á usted si el casarme fué para mi felicidad 
ó desdicha, pues de todo hay. Mi marido es... 
corazón de ángel y genio de todos los demo- 
nios. Pruebas mil tengo de su cariño, y en 
mi cuerpo no faltan señales de sus malos tra- 
tos. Se llama Gabino Zuricalday. En su fa- 
milia todos son carlistas netos... Desde Fe- 
brero del año pasado mandaba el 5.” Navarro. 
Cuentan que era una fiera en los combates... 
Por dejarse llevar de su arrojo le coparon 
con otros en un encuentro que tuvieron con 
las avanzadas de Moriones cerca de Bacaicoa. 
Cuando le llevaban preso á Pamplona quiso 
escaparse y... ¡pim! ¡pum!... sin lograr su 
objeto, Gabino mató á un guardia civil... Mi- 
lagro fué que no le fusilaran. Hoy le tiene 
usted en la prisión militar de Logroño espe- 
rando sentencia de un consejo de guerra... 
Más de un mes lleva en este suplicio; pero 
ello va despacio. Militares hay del Ejército 
liberala que se interesan por él; mas no fal- 
tan otros que no pararán hasta la vida quí- 
tarle... Oído el parecer de mi familia, y el 
consejo de mi confesor, vine á Madrid para 
poner cuanto esté de mi parte en la santa 
obra de salvar á ese desgraciado. 

—Procede usted—le dije yo efusivamente 
apretándole las manos—como esposa cristia- 
na que olvida las ofensas y obra conforme á 
la divina ley de amor. Porque si es verdad 
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que su bello cuerpo conserva señales de ma- 
los tratos...» 
- Chilivistra me interrumpió diciendo con 
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.presteza: «Cardenales fueron y fantas que 
lievaba yo sobre mí todo el Sacro Colegio. 
Mas tiempo ha que no dolerme. Mi confesor, 
santo siervo de Dios y de don Carlos, me ha 
dicho que perdone al marido mala que me 
ofendía... y ello no era más que cuando se 
arrebataba por la bebida ó se encalabrinaba 
porque le había soplado mal el naipe... Y 
Altísimo y mi conciencia me gritan que em- 
prenda la campaña de recención. Lo hago no 
sólo por mí sino por el mi hijo... Se me ol- 
vidó decirle que tenemos un niño de siete 
años al cual he dejado en casa de los mis 
padres... ¡Ayúdeme usted, don Tito, en esta 


- empresa cristiana, y si en ella salimos triun- 


fos ganaremos el cielo.» 

Lo que yo mayormente quería ganar era 
la ternura indecisa de sus ojos, tras de los 
cuales entreveía los cielos Infinitos del amor. 
«señora cristiana y dolorida—exclamé con 
arranque, —yo, como buen caballero, me 
pongo al servicio de usted, y no tendré paz 
bi sosiego hasta que rematemos el alto empe- 
ño de rescatar la vida de su esposo. Hoy mis- 
mo veré á Sánchez Bregua, á Castelar. MI 
grande amigo Emilio no me dará una neya- 
tiva...» 

Chilivistra quedó muy complacida, y yo 
salí de su presencia revolviendo en mi men- 
te un plan de campaña que me pareció ins- 
pirado en la lógica más pura. Con el súbito 
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recuerdo de mis admirables éxitos, en la pri- 
mera mitad del año que expiraba, se renovó 
en mí la firme convicción de que cuantas pe- 
ticiones hiciese á los Ministros serían inme- 
diata y satisfacioriamente resueltas, por obra 
y gracia de mis invisibles espíritus familia- 
res. En aquel poder hermético confiaba yo 

ara conseguir la libertad del prisionero y 
Pasco dueño de su interesante y acarde- 
nalada esposa. | 

Imaginando que me bastaría poner una 
expresiva carta á mi amigo Eleuterio Maiso- 
nave para que el prodigio se realizase con la 
presteza sobrenatural de marras, puse en 
ejecución mi pensamiento, y allá fué la epís- 
tola que á mis querilos espíritus daba tarea 
en qué pasar el rato... Refrescado y vestido 
de limpio me eché á la calle en busca de mis 
camaradas, y tuve la desgracia de no encon- 
trar á ninguno. 

Silvestra, sola ó con Delfina, iba diaria- 
mente á misa, y las más de las noches á los 
oficios que se celebraban en las iglesias pró- 
ximas. Pero no creáis, lectores pios, que era 
una de esas beatas apestosas y cargantes que 
son verdadero antídoto contra el pecado. Lar- 
go espacio de la mañana empleábalo en la 
limpieza y arreglo de su bella persona, y 
cuando salía tan bien apañada y elegantita, 
daban ganas de lr en su seguimiento y arro- 
diilarse con ella ante los altares. El 1.9 de 
Enero de 1874, se me ocurrió salir en su ace- 
cho y la sorprendí hociqueando en la rejilla 
de un confesonario. Mas no por esto se 
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amenguaban su gracia y atractivos. Algunas 
veces, después de dar un paseíto por el ba- 
rrio, volvía trayendo en su pañuelo naran- 
jas Ó peladillas compradas en los puestos de 
Antón Martín. Jamás conocí santurrona tan 
sugestiva y simpática. 

Fiado en la intervención de mis amigos 
del otro mundo, daba yo á Chilivistra segu- 
ridades de un éxito feliz en nuestra empresa 
de salvamento, y una tarde, acompañándola 
con su permiso á la iglesia de Montserrat, 
donde había sermón y Manifiesto, pude ad- 
vertir que cuando yo le hablaba de la liber- 
tad de su marido no parecia fan contenta 
como era de suponer. Llegué í formar la 
opinión de que los anhelos de l1 dama dolo- 
rida y coquetona se satisfarían von obtener 
la vida de Zuricalday, y conseguido esto... 
que le mandaran lejos, lejos, á Filipinas por 
ejemplo, poniendo así la mayor distancia 
posibic entre el adorable cuerpo de la señora 
y la mano impía del esposo. 

No se me olvida la fecha de estas insigni- 
ficantes ocurrencias y vanos coloquios. Era 
el 2 de Enero. Deseoso de ponerme en con- 
tacto con mis amigos me fuí al Congreso, 
donde el invisible poder de Mariclio me lle- 
vó á presenciar los memorables aconteci- 
mientos de la noche del 2 y madrugada del 
3 de Enero de 1874... ¡Dame tu aliento, s08- 
tén en mí la acendrada devoción ae la ver- 
dad, divina Madre y Macstra! 
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VI 


El primer amigo con quien tropecé en los 
asillos fué Moreno Rodríguez, á quien debí 
as referencias que me dieron un rumbo fijo 
en la corriente histórica. Dijome que las ma- 

ores dificultades acumuladas sobre el Go- 

ierno Castelar provenían de la inquietud de 
los Intransigentes y de la cuestión de los 
obispos. «Ya sabes —añadió—que sin aquies- 
cencia de Roma nombraron Arzobispo de 
Cuba al padre Llorente, íntimo de Martos, y 
Obispo de Cebú al amigo Alcalá Zamora, de- 
mócrata de buena cepa, que siendo diputado 
en las Constituyentes del 69 votó la Libertad 
de Cultos vestido de clérigo. Sabes también 
que el Papa se negó á preconizar á estos pre- 
lados, y que han pasado largos meses sin que 
el Gobierno español y el Vaticano se en- 
tiendan. 

—Ya, ya lo sé—contesté yo.—Dicen que 
Pío IX está afligidísimo. 

—Naturalmente —repuso mi amigo;—lo 
está siempre que no puede tener á los países 
católicos bajo su sandalia. El nuestro se las 
mantiene tiesas con Roma desde el 68, y por 
-eso el Pontificado ha tenido que cantar la 
palinodia, conviniendo un modes »ivendi con 
el Gobierno Castelar para la provisión de las 


mitras vacantes, que son muchas. Los jesuí- 
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tas querían que el Papa nombrase los nuevos 
obispos arrebatando al Gobierno el derecho 
de presentación, y hasta tenían preparada 
una hornada de clérigos carcundas para en- 
casquetarles la mitra. Pero Masttai Ferretti 
vió que mermaban los chorros del dinero de 
- San Pedro, y acabó por entenderse bonita- 
mente con la República española. Esto es un 
éxito indudable del Gabinete Castelarino, ¿10 
te parece, querido Tito? Pues verás qué amar- 

-guras y contratiempos le aguardan al bueno 
de don Emilio. Salmerón está que echa bom- 
bas, y me parece que oigo ya los ruidos le- 
janos de la tempestad que se acerca.» 

Poco después di de manos á boca con Pa- 
blito Nougués, que compartía con Eugenio 
García Ruiz el fervor unitario. De lo que me 
contó el inteligente y simpático periodista, 
redactor-jefe de, El Pueblo, deduje que la 
eterna discordia entre unitarios y federales 
era por aquellos días violentísima. La más 
clara expresión del odio que unos á otros se 
tenían es la frase pronunciada por un rabio- 

80 Intransigente: «Entre una República que 
no sea Federal y la Monarquía, preferimos la 
Monarquía.» Este relámpago no fué el últi- 
mo que me deslumbró aquella tarde en la cá- 
lida atmósfera del Congreso. 

En diferentes grupos, donde encontré ami- 
gos muy queridos, pude oir el retumbar ho- 
rrísono de la tempestad que se aproximaba, 
Salmerón, ya muy esquinado con el Gobier- 
ne, estimando el Modus Vivendi episcopal 
supremo error y violación del credo republi- 
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cano, escogió este tema para cantarlo á Cas- 
telar el De profundis y dar con él en tierra. 
Una Comisión de diputados se acercó á 
don Nicolás, rogándole que depusiera su ac- 
titud contra el Gobierno. Mas no lograron 
rendir la tenacidad del filósofo, que conden- 
só su negativa en esta implacable sentencia: 
Sálvense los principios y perezca la República. 
Tal fué el segundo relámpago deslumbrador 


que me anunciaba el rápido avance de la tor- 


menta. El espantable fallo del Presidente de 
las Cortes arrancó lágrimas á los leales repu- 
blicanos que más de una vez jugaron su vida 
en las conspiraciones y en las barricadas. 
No queriendo abandonar el Congreso entre 
la sesión de la tarde y la de la noche tomé 
un piscolabis en la Cantina con Martínez Pa- 
checo, Castuieda, Olías, Morayta. Este nos 
dijo que el voto de gracias al Gobierno, que 
presentaron á primera hora de la tarde, se 
discutía calurosamente. Castañeda retirió que 
estando aquella mañana en la casa de Caste- 
lar, calle de Serrano, don Fernando Alvarez, 
pariente del gran tribuno, y otros amigos allí 
presentes, aconsejaron al Presidente del Po- 
der Ejecutivo que se resolviera á dar el golpe 
de Estado. Don Emilio contestó que su honor 
rechazaba no sólo la idea sino hasta la frase 
golpe de Estado, y que á las Cortes iría sin va- 
cilar, afrontando todo lo que pudiera ocurrir. 
Martínez Pacheco, uno de los políticos más 
ligados al jefe de la Situación, nos contó si- 
gilosamente que Castelar había conferencia- 
do con Pavía en el despacho de la Presiden- 


á 


DE CARTAGO Á SAGUNTO 87 


cia para informarle de los rumores por todoa 
oídos de que intentaba sublevarse contra las 
Gortes Soberanas. El General lo negó en re- 
dondo. Don Emilio entonces le exigió pala- 
bra de honor de que decía verdad. Pavía, 
dando su palabra, dijo textualmente: «Ja- 
más, jamás me sublevaré yo ejerciendo man- 
do.» Oído esto convinimos todos en que no 
había peligro por aquel lado. Don Manuel 
Pavía y Alburquerque, ayudante de Prim, 
tuvo siempre estrechas relaciones con los re- 
publicanos y era el General que más confian- 
za podía inspirar á todos. 

En la sesión nocturna se fué avivando el 
debate, no sé si sobre la proposición de Mo- 
rayta y Olías ó la indispensable de Vo ha lu- 
gar á deliberar. Subí á la tribuna de la Pren- 
sa y oí discursos de los conservadores favo- 
rables al Gobierno. Romero Robledo dijo que 
habiendo apoyado á Pi y Margall y á Sal- 
merón cuando eran Poder, no podía negar su 
voto al Gabinete Castelar. En el propio sen- 
tido habló don Agustín Esteban Collantes, 
que sintetizó su pensamiento en esta frase 
feliz: «Si un regimiento de Granaderos entra- 
se por esas puertas y se hiciese dueño del Po- 
der, yo sería de los vencidos, ya triunfasen 
las turbas, ya los Granaderos»... Relámpago 
intenso que mae hizo cerrar los ojos. 

Detendió al Gobierno, eatre otros, el exi- 
mio catedrático don Francisco de Paula Ca- 
nalejas, que fijó la cuestión política en estos 
precisos términos: «Si el Ministerio debe caer, 
es preciso sepamos cuál es la solución que ha 
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de sustituirle.» Atacaron, sin acritud Benítez 
de Lugo, y con sin igual dureza Corchado y 
Labra, quienes intentaron presentar á Caste- 
lar como sospechoso á los republicanos. No 

udiendo formar Gobierno ningún hato suelto 

el rebaño parlamentario, se imponía un Ga- 
binete sintético ó de conciliación; pero como 
era imposible armonizar la Izquierda con el 
Centro, y la Derecha con los Intransigentes, 
resultaba un embrollo de todos los diablos ó 
un nudo que los dedos más hábiles no po- 
drían deshacer. 

En esto sonó el primer trueno de la ya in-. 
minente tempestad. Salmerón, que había de- 
jado la silla presidencial, soltó en un escaño 
próximo al reloj el raudal de su elocuencia 
altísona y majestuosa. Sus negros ojos fulgu- 
rantes, su lucida estatura y la solemnidad de 
sus ademanes, completaban el mágico efecto 
del orador sobre sus embelesados oyentes. 
Mostróse ufano de haber contribuído á formar 
la Derecha, que definió de este modo: «Par- 
tido eminentemente republicano, esencial- 
mente democrático en los principios, radical 
en las reformas, pero conservador en los pro- 
cedimientos; partido de paz, de orden, de im- 
perio, de ley, de autoridad.» A mi lado, los 
periodistas, comentando estas palabras, di- 
jeron que la Derecha no la había formado 
Salmerón con sus vacilaciones, sino Caste- 
lar con su continua propaganda. Don Emi- 
lio era el representante legítimo y autoriza- 
do de la Derecha. 

Prosiguió el filósofo sosteniendo que Caste- 
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lar había roto la órbita de la política conser - 
vadora, y trató de probarlo exponiendo va- 
gas generalidades acerca del Ejército, del 
partido conservador monárquico, de reformas 
administrativas y de economía de los gastos 

úblicos, sin aludir ni por asomo á la cues- 
tión de los obispos, móvil, según creíamos, 
de aquella gran borrasca. Se guardó muy 
bien de indicar cuáles eran las economías y 
reformas administrativas que, según él, debió 
Castelar implantar y no lo hizo. Tampoco 
dijo nada que permitiese apreciar la diferen- 
cla entre las disposiciones referentes al Ejér- 
cito dictadas por don Emilio y las que él 
adoptó en el periodo de su mando. 

Las únicas afirmaciones, por cierto nada 
tranguilizadoras, del orador fueron éstas: 
«Soy inhábil, soy incapaz para el Gobierno 
mientras las actuales condiciones no cam- 
bien: ni pretendo, ni demando, ni acepto el 
Poder. Si no es posible salvar la situación 
presente dentro de la órbita del Partido Re- 
publicano, antes que romperla nosotros con 
mano sacrilega, digámoslo á la faz del país; 
declaremos que no es posible gobernar con 
nuestros principios, con nuestros procedi- 
mientos: asi quedará nuestra conciencia tran- 
quila de no haber profanado el Poder, de no 
haber hollado nuestras sagradas conviccio- 
nes.» 

Aunque no sonaron fuertes dE pad las 
señales de asentimiento que advértimos en 
toda la Cámara, nos demostraron que había 
herido gravemente al Gobierno el discurso del 
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filósofo sin realidad, según la sabida frase cas- 
telarina. Había llegado el momento supremo. 
El Presidente del Poder Ejecutivo se levantó 
arrogante, ansioso de mostrar en aquel tor- 
neo la pujanza de su nombre, de su elocuen- 
cia y de su honor, como jefe de la democra- 
cia gubernamosntal. 

Empezó su discurso el inmenso tribuno con 
estos ardientes apóstrofes: «Soy sospechoso 
al Partido Republicano porque E digo que él 
solo no puede salvar la República; porque 
le digo que está hondamente dividido y per- 
turbado; porque le digo la verdad, como se 
la dije á los Reyes, y añado que no goberna- 
rá como no condene enérgicamente y para 
siempre á esa demagogia. /Señalando á la 
extrema fzquierda.) 

Fijó luezo su significación gubernamental, 
constante en su vida pública. Sostuvo que 
nada hizo en el Gobierno que no hubiera de- 
fendido en la oposición y expuesto en su pro- 
grama al ser elevado al Poder. Notó los ser- 
vicios prestados por él á todos los Gobiernos 
de la República, de quienes fué ministerial 
ardiente aun sin compartir sus opiniones, por 
no mermarles autoridad. Luezo prosiguió asi: 
«Tenemos todo lo que hemos predicado. Te- 
nemos la Democracia, tenemos la Libertad, 
tenemos los Derechos Individuales, tenemos 
la e Dos reformas no más necesita- 
mos: la primera es la separación de la Iglesia 
del Estado; la segunda es la abolición de la 
esclavitud en Cuba.» 

El relampagueo y tronicio continuaban, 
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con fulgores y sonidos más próximos. Un di- 


putado interrumpió: «¿Y la Federal?» Don 
Emilio repuso con acento iracundo: «Eso... 
eso es organización municipal y provincial. 
Ya hablaremos más tarde; no merece la pena. 
¡El más federal tiene que aplazarla por diez 
años!» En los bancos de la Intransigencia 
produjeron enorme tumulto las frases del tri- 
huno. Una voz dijo: «¿Y el proyecto de Cons- 
titución?» Castelar lanzó esta respuesta ful- 
minanie: «Le enterrasteis en Cartagena. » 
(Sensación profunda en la Cámara y contra- 
dictorias manifestaciones.) 

El Jefe del Gobierno puso término á su dis- 
curso con estas palabras: «El Partido Repu- 
biicano tiene que transformarse en dos gran- 
des partidos: uno de acción, progresivo, muy 
progresivo, á quien le parezcan estrechas y 
mezquinas nuestras ideas; y otro pacífico, 
nada de dictatorial, nada de autoritario, nada 
de' arbitrario; legal, muy legal, demócrata, 
muy demócrata, pero con grandes instintos 
de consolidación y conservación... Mi políti- 
ca es la natural y podréis maldecirla, pero no 
sustituirla, porque ante la guerra no hay más 


- política que la guerra.» 


Sin más dimes y diretes, porque Salmerón 
no rectificó y las Izquierdas olfateando su 
triunfo no quisieron perder el tiempo, se dió 

or concluso el debate. ¡A votar, á votar! 
errotado por 120 votos contra 100, Castelar 
entregó á la Mesa la dimisión de todo el Go- 
bierno... Aprobóse la proposición de costum- 
bre para elegir por papeletas firmadas un - 
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nuevo Ministerio con las mismas facultades 


conferidas á los anteriores, y se suspendió 
la sesión por más de dos horas para que los 
diputados se pusiesen de acuerdo... Bajé de 
la Tribuna con mis amigos periodistas, y en 
los pasillos y Salón de Conferencias oímos 
ardorosos comentarios de la votación. 
Alguien censuró con acritud á Figueras por-' 
que, si personalmente se abstuvo, ordenó á 
sus parciales que votaran contra el Gobierno. 
También votaron en contra Salmerón y sus 
adeptos, el Centro, la Izquierda y los Intran- 


sigentes. Al lado de Castelar estuvieron, á - 


más de sus amigos, seis monárquicos y los 
Unitarios. Hallándome yo en medio de aquel 
- laberinto me encontré de improviso en los 
brazos de Estévanez. «Pero don Nicolás— 
le dije, —¿qué es de su vida de usted? No le 
he visto en los escaños.» Y él, con semblante 
triste y voz apagada, me contestó: «No_he 
venido más que á votar y me largo á escape. 
Mi suegra acaba de morir. Adiós.» 
Avanzaba la noche. Ya habían caído en 
las honduras del tiempo pasado las horas del 
2 de Enero de 1874 y entrábamos en la ma- 


drugada del 3. La votación por papeletas se 


deslizaba lenta, triste, cadenciosa y somní- 
fera, reproduciendo en los espíritus la pesa- 
dez atmosférica de la tempestad que sobre el 
Congreso se cernía. En los aires sobrevino el 
silencio lúgubre que precede á los grandes 
estallidos de la electricidad. No vean mis 
lectores en esto más que un fenómeno subje- 
tivo, producto de mi caldeada imaginación. 
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La tempestad no estaba en los aires sino en 
la Historia de España. 

A una hora que debía de ser molesta para 
los trasnochadores más empedernidos, las 
cinco ó las seis de la madrugada, terminó la 
parsimoniosa votación para elegir nuevo Go- 
bierno, y se dió comienzo al escrutinio con 
prolijos trámites á fin de garantir la más es- 
crupulosa exactitud. En esto estábamos cuan- 
- doretumbó sobre nuestras cabezas un trueno 
formidable. Retembló el edificio, se estreme- 
cieron todos los corazones, vibraron todos los 
nervios... Subió Salmerón á la Presidencia 
y demudado, lívida la faz, centelleantes los 
ojos, dijo solemnemente estas fatídicas pala- 
bras: «Señores diputados: hace pocos mo- 
mentos he recibido un recado ú orden del 
Capitán General de Madrid —creo que debe 
ser ex-Capitán General, —quien por medio 
de sus ayudantes nos conmina para que des- 
alojemos este local en un término peren- 
torio.» 


IX 


El rayo corrió por toda la Sala en menos 
de un segundo, levantando á muchos de sus 
asientos, y oyéronse estas voces: «¡Nunca! 
¡nunca!» Parecióme que en aquella fracción 
de segundo los pupitres, los divanes, los 
candelabros, las luces de gas, las pinturas y 
adornos, los nombres grabados en las lápidas 


1 
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conmemorativas y basta los mudos maceros 
eritaban también ¡Vunca! 

Tratando de imponer silencio, Salmerón 
prosiguió asi: «¡Orden, señores diputados! 
La calma y la serenidad no deben apartar- 
se de los ánimos fuertes en circunstancias 
como ésta... Me ha dicho el Capitán General 
que si no se desaloja el Congreso en plazo 
perentorio lo ocupará á viva fuerza... Yo 
creo que es lo primero y lo que de todo pun- 
to procede...» Espautoso tumuito ahogó la 
voz del orador. Algunos vociferaban: «¡Hsto 
es una indignidad, una villanía! ¡Esto es una 
traición infame!» El Presidente, en tanto, 
eritaba con voz estentórea: «¡Orden, señores 
diputados, sírvanse oir la voz...!» Continuó 
el tumulto con creciente estruendo. Varios 
Intransigentes, en pie sobre sus escaños, ges- 
ticulaban y decían: «Calma, señores, mucha 
calma.» Don Eduardo Chao exclamó: «¡Esto 
es una cobardía miserable!» Y el filósofo don 
Nicolás, reiterando sus exhortaciones, excla- 
maba á grito herido: «¡Orden, orden, señores 
diputados! Vuelvo á recomendar la calma y la 
serenidad. Sirvanse oir...» Pero nadie le oyó. 

Cuando por agotamiento físico se hizo un 
poco de silencio, prosiguió Salmerón: «El 
Gobierno presidido por el ilustre patricio don 
Emilio Castelar es todavía Gobierno y sus 
disposiciones habrá adoptado ya. Entre tanto, 
yo creo que debemos seguir en sesión per- 
manente, y seremos fuertes para resistir has- 
ta que nos desalojen por la violencia dando 
un espectáculo que, aun cuando no sepan 
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apreciarlo en lo que vale aquellos que sólo 

ueden conseguir el triunfo por ciertos me- 

los, las generaciones futuras sabrán que los 
que éramos adversarios ahora hemos estado 
uvidos para defender la República.» Varios 
padres de la Patria exclamaron: ¡Todos! ¡To- 
dos! Y el Presidente contestó: «No esperaba 
yo menos, señores diputados: ahora seremos 
todos unos.» 

En los escaños retumbó el estruenduso cla- 
mor de ¡Todos somos unos! ¡Todos somos unos 
para defender la República! Al oir esto no 
pude contenerme. Se me encendió la sangre, 
y con toda la fuerza de mis pulmones lancé 
al hemiciclo estas palabras: «¡A buenas horas 
mangas verdes! Majaderos fuisteis; sed ahora 
ciudadanos y dejaos matar en vuestros asien- 
tos.» En el espantoso vocerío perdiéronse 
mis apóstrofes. Muchos diputados daban vi- 
vas á la Soberanía Nacional, á la Asamblea 
y á la República. Salmerón echó el resto de 
su potente voz con estas frases rotundas: «Se 
han borrado en este momento todas las dife- 
rencias que nos separaban. Borradas estarán 
hasta tanto que no quede reintegrada esta 
Cámara en la representación de la Soberanía 
Nazional...» Otra vez, sintiéndome coro, gri- 
té burlescamente: «¡arde piache!» Mi co- 
mantario familiar quedó ahogado en el estré- 
pito de los aplausos que corearon, la vibrante 
protesta del gran metafísico). 

Tocó la yez á Castelar, que dijo: «Yo creo 
que la sesión debe seguir como si no sucedie- 
se nada fuera de esta Cámara, Puesto que 
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aquí tenemos libertad de acción, continue- 
mos el escrutinio, sin que por eso el Presi-. 
dente del Poder Ejecutivo tenga que rehuir 
- ninguna responsabilidad. Yo he reorganizado 
el Ejército; pero lo he reorganizado no para 
volverse contra la legalidad sino para man- 
tenerla.» Frenéticos aplausos interrumpieron 
al colosal tribuno, que terminó de esta ma- 
nera: «Ya, señores diputados, no puedo hacer 
otra cosa que morir el primero con vosotros.» 
(Inmensa emoción. Muchos se abalanzaron « 
abrazarle.) 

Don Eduardo Benot se puso en ple, y rojo 
de ira gritó: «¿Hay armas? Vengan. ¡Nos de- 
fenderemos! 

Salmerón: Sería inútil nuestra defensa y 
empeoraríamos nuestra causa. 

na voz: ¡Quíá; ya no se puede empeorar! 

Salmerón: Digo que nosotros nos defende- 
remos con aquellas armas que son las más 
poderosas en estos momentos: las de nuestro 
derecho, las de nuestra dignidad, las de nues- 
ra resignación para recibir semejantes ul-- 
trajes. : 

Castelar: Pero una cosa hay que hacer... 

Un diputado: ¡Que se dé un Voto de Con- 
fanza al Ministerio que ha dimitido! 

Castelar: De ninguna manera; aunque la 
Cámara lo acordase, este Gobierno no puede 
ser Gobierno, para que no se dijera nunca 
que había sido impuesto por el temor de las 
armas á una Asamblea Soberana. Lo que está 
pasando me inhabilita á mí perpetuamente 
para el Poder. 
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Aaa diputados: ¡No, no, que te creemos 
eal! 

Castelar: Así es, señores diputados, y á mí 
me toca demostrar que yo no podía tener al- 
guna parte en esto. Aquí, con vosotros los 
que esperéis, moriré y moriremos todos. 

Benot: Morir, no: vencer. 

Chao: Ruego, señores diputados, que se 
expida un Decreto declarando fuera de la ley 
al General Pavía, sujetándole á un Consejo 
de Guerra... y si es necesario desligando á 
sus soldados del deber de la obediencia. 

Fernández Castañeda: ¡Farsa! ¡Qué Decreto 
ni qué garambainas! Si no disponemos ni de 
un cabo y cuatro soldados para que nos de- 
fiendan ¿cómo vamos á exonerar á nadie? 

(Sánchez Bregua extiende y firma el Decreto, 
Varios diputados solicitan ser ellos quienes lo 
entreguen á Pavia.) 

Calvo y Delgado: (Despavorido. Penetrando 
en el Salón.) La Guardia Civil entra en el edi- 
ficio, pregunta á los porteros la dirección de 
esta Sala, y dice que se desaloje en el acto, 
le orden del Capitán General. 

Benitez de Lugo: Que entre, y todo el mun- 
do á sus asientos. 

Salmerón: Ruego que sólo esté en pie el 
señor diputado que se halle en el uso de la 
palabra. 

Benitez de Lugo: Yo que en esta misma se- 
sión he consumido un turno contra la políti- 
ca del señor Castelar, pido que en este mo- 
mento la Cámara entera le dé un Voto de 
Confianza. 
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Castelar: Ya no tendría fuerza y no me 


obedecerían. 


Salmerón: No tenemos más remedio que 


sucumbir ante la violencia, pero ocupando 
cada cual su puesto. Vienen ca y nos des- 
alojan. ¿Acuerdan los señores diputados que 
debemos resistir? ¿Nos dejamos matar e 
nuestros asientos? 

Muchas voces: ¡Sí, sí, todos! 

(Algunos padres de la Patria desfilan silen- 
ciosos hacia las puertas altas que dan al pasillo 
curvo.) 

Castelar: Señor Presidente. Yo estoy en mi 
puesto y nadie me arrancará de él. Yo decla- 
ro que aquí me quedo y que aquí moriré. 

n diputado: ¡Ya entra la fuerza en el Sa- 
lón! 

Unos: ¡Qué vereúenza! 

Otros: ¡Qué escándalo! 

Varios: Soldados: ¡Viva la República Fe- 
deral! ¡Viva la Asamblea Soberana!» 

- Aparecieron por la puerta de la izquierda 
soldados con armas. Su aire era tímido, re- 
celoso. En su actitud se conocía que traían 
orden de no hacer daño. La grandeza del 
Salón, la muchedumbre de personas, las vo- 
ces alradas, les mantuvieron un instante en 
cierta perplejidad... ¡Pobres hijos de Espa- 
ña! “¡Y os sacaron de vuestros hogares para 
consumar tal crimen!... Algunos diputados 
se abalanzaron hacia la tropa, agrediéndola 
con sus bastones y tratando de desarmarla. 
Entre aquel torbellino se abrió paso el Coro- 
nel de la Guardia civil, señor Iglesias, alta, 
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viejo, de blanco bigote y aire muy militar. 
Tricornio en mano subio á la Presidencia y 
habló con Salmerón. Tanta gente se arremo- 
linaba en el alto estrado, que no pude distin- 
guir ja actitud de don Nicolás ante el emba- 
jador de la fuerza bruta. Diputados, ugieres, 
taquígrafos, se entremezclaban y corrían de 
un lado para otro en espantosa confusión. 
Sólo permanecían en sus puestos, rígidos y 
mudos, los maceros, como esos heraldos de 
piedra que decoran los regios sepulcros. 

En esto sonó en los ro un tiro. Luege 
otros y otros... Terrible pánico. Por la puer- 
ta de la derecha salieron del Salón de Sesio- 
nes muchos diputados: unos para evadirse 
lindamente; otros para ver lo que ocurría en- 
tre la calle y el Salón de Sesiones. A escapo 
bajé yo de la Tribuna. En el pasillo de la Or- 
den del Día vi que la tropa se limitaba á in- 
dicar con la mano á los padres de la Patria la 
puerta de salida. Algunos de los que habían 
jurado dejarse matar dentro del Congreso 
antes de rendirse al imperio de la fuerza, re- 
cogieron sus prendas de abrigo en el guarda- 
rropa y ganaron cabizbajos y silenciosos la 
calle de Floridablanca. En cambio, los más 
exaltados trataban de imponerse á los mili- 
tares con razones iracundas y argumentos 
contundentes. 

Allí presencié una escena, que refiero para 
que se vea que la elevación de sentimientos 
no dejó de manifestarse en los incidentes de 
aquella memorable escena histórica. Emigdio 
Santamaría, hombre fornido, corto de talla 
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pero de fuerza hercúlea, arrebató su fusil á 


un sargento de Infantería, en el pasillo cir- 
cular. Consternado y casi lloroso quedó el 
pobre sargento, considerándose sin honra por 
verse inerme é indefenso. Como ya he dicho, 


tanto él como sus compañeros tenían orden 


de no agredir á ningún diputado... En esto 
intervino Antonio Fernández Castañeda, re- 
presentante de Santander en aquellas Cortes, 
el cual disipó la ira acometedora de Santa- 
maría con estos conceptos de Patria y Huma- 
nidad que fielmente copio: «Amigo Emigdio, 
no tenemos medios hábiles para sostener 
nuestro derecho. Tristísimo es decirlo, pero 

a no hay para nosotros más recurso que sa- 
lie y Callar, esperando el failo de la Historia. 
Lo que usted hace es una locura sin más con- 
secuencia que perjudicar á este pobre mu- 
chacho. ¡Devuél vale usted su fusil!» Emigdio 
Santamaría, apagando los últimos resoplidos 
de su furia, entregó el arma al sargento, que, 
con voz empañada por la emoción, dijo: 
«Gracias, gracias, caballero.» 

No era ésta la única prueba que de su co- 
medimiento y claro juicio dieron los buenos 
chicos del Ejercito. Obedecían á los autores 
de aquella infamia sin desconocer que escar- 
necían á la Patria y pisoteaban las Leyes. 

Colándome en el Salón de Sesiones vi á 
don Nicolás ponerse el sombrero y descen- 
der pausadamente de la Presidencia, seguido 
de los graves maceros. Enel Banco Azul, Cas- 
telar, con semblante dolorido y actitud de su- 
prema consternación, permanecía en su sitio 
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somo un estoico que apura el cumplimiento 
del deber hasta el último instante. Rodeában- 
le sus amigos más adictos y cariñosos. Dirigí 
una mirada al hemiciclo, y la soledad de los 
escaños me dió la impresión del hielo de la 
muerte. Lucian los mecheros de gas como 
funerarias antorchas... Ya iban palideciendo 
ante la claridad tenue del alba que por la cla- 
raboya cenital tímidamente penetraba... 

Por fin, los fieles adeptos del gran tribuno 
consiguieron arrancarle de su asiento, y sa- 
carle de la Cámara ardiente al pasillo. Abrie- 
ron paso respetuosos los militares... La que 
podríamos llamar procesión de duelo se diri- 
vió hacia la escalera y salida de la calle del 
Florín. Seguí yo detrás, atraído por la solem- 
nidad del suceso y por la figura de Mariclto, 
que creí distinguir junto á la persona triste y 
agobiada del héroe vencido, Emilio Castelar. 

En la calle, dudando yo si era real ó ima- 
ginaria la presencia de la excelsa Madre, 
acerquéme á ella. Iba vestida de negro, con 
la toca y monjil que usaron las reinas viu- 
das y las dueñas ricas, traje con que la ico- 
nografía religiosa viste á Nuestra Señora de 
los Dolores. Suavemente me dijo: «Vete á 
recorrer las calles que rodean á esta Casa 
profanada; fíjate en las tropas que han acu- 
dido 4 consumar la fácil y criminal hazaña. 
Repara bien dónde está el Pavia, que verás á 
caballo, rodeado de bayonetas y cañones, y 
de teda la máquina marcial hoy dispuesta 
para matar mosquitos. Di á tus amigos los 
republicanos que lloren sus yerros y procu- 
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ren enmendarlos para cuando la rueda his= 


E les traiga por segunda vez al punto 
Sa 

—Al punto de... —repetí yo; —y al sonido 
de mi voz, como si ésta fuera el canto del 
gallo que despide á las almas del otro mun- 
do, la Madre mil veces augusta desapareció 
de mi vista... Corrí en seguimiento de la co- 
mitiva de Castelar, y cuando ésta doblaba 
la esquina de la calle del Sordo, una mano 
invisiblé me empujó hacia la plaza de las 
Cortes. 

La conciencia de mis deberes, como em- 
borronador de páginas históricas, me llevó á 
revistar las fuerzas apostadas á lo largo del 
palacio de Medinaceli, calles de Floridablan- 
ca, Greda, Turco y Alcalá, hasta el Ministerio 
de la Guerra. Allí, junto al jardín de Buena- 
vista, vi 4 Pavía y Alburquerque, rodeado de 
un Estado Mayor no menos nutrido y brillan- 
te que el de Napoleón en la batalla de Aus- 
terlitz. Ya era día claro, aunque nebuloso, 
tristísimo y, glacial. Todo lo que pasó ante 
mis ojos, desde los comienzos del escrutinio 
hasta mi salida del Congreso, se me presentó 
con un carácter y matiz enteramente cómi- 


eos. Pensaba yo que en las grandes crisis de 


las naciones, la tragedia debe ser tragedia, 
no comedia desabrida y fácil en la que se sus- 
titaye la sangre con agua y azucarillos. El 
grave mal de nuestra Patria es que aquí la 
paz y la guerra son igualmente deslavazadas 
y sosalnas. Nos peleamos por un ideal, y ven- 
cedores y vencidos nos curamos las heridas 
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del amor propio con emplasto de arreglitos, 
y anodinas recetas para concertar nuevas 
amistades y seguir viviendo en ocftaviana 
mansedumbre. En aquel día tonto, el Parla- 
mento y el pueblo fueron dos malos cómicoz3 
que no sabían su papel, y el Ejército, su- 
lantó, con sólo cuatro tiros al aire, la vo- 
untad de la Patria dormida. 

Al volver hacia el Congreso decía yo para 
mi sayo, mirando al porvenir: «Republica- 
nos condenados hoy á larguísima noche: 
cuando veáis amanecer vuestro día, sed as- 
tutos y trágicos.» En la calle del Turco me 
encontré con Juanito Valero de Tornos, que 
siguió junto á mí, refiriéndome detalles cu- 
riosos observados por él en las postrimerías 
del Parlamento de la República. «Puedo ase- 
gurarte, querido Tito, —me decía, —que el 
truculento General Sánchez Bregua, en el 
azoramiento de su retirada forzosa, se dejó 
olvidada la chistera en el Banco Azul. Yo no 
lo vi; me lo contó Bernardo García, y lo ten- 
go por exacto. De otro Ministro sé que buscó 
refugio en las habitaciones altas, donde vive 
el Mayor, y allí estuvo aguardando á que 
terminase la degollina... | 

»Muchos diputados se agazaparon en las 
oficinas del Diario de las Sesiones, y por una 
ventana salieron á Floridablanca. Por la 
puerta que da á la misma calle se escabulle- 
ron cantando bajito los que más habían albo- 
rotado en los pasillos, queriendo desarmar á 
la tropa: eran Olías, Casalduero, Díaz Quin- 
tero, el Marqués de la Florida y otros. An- 
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tonio Orense dirigió algunas palabras enór- 


gicas á los civiles que custodiaban la puer- 
ta; pero éstos no le hicieron caso, y siguió su 
camino. | 

»Yo vi á don Nicolás Salmerón salir con el 
cuello del gabán levantado, y tapándose la 
boca con un pañuelo. Le acompañaban Ga- 
rratalá y Moreno Rodríguez, embozados en 
sus capas hasta los ojos... Me consta porque 
lo he visto, que León y Castillo, Antonio Ma- 
tos, y Merelles, de acuerdo con los conjura- 
dos, hacían frecuentes viajes del Congreso á 
Buenavista para informar al General Pavía 
del momento preciso en que debía dar el 
golpe. Ellos fueron los transmisores del es- 
- tado agónico de la pobre República. El Ca- 
pitán General de Madrid no se puso en mo- 
vimiento hasta que supo que la enferma es- 
taba dando las boqueadas.»» 

Anoto los informes de Juanito Valero, des- 
contando de ellos el agridulce que aquel in- 
genioso amigo ponía siempre en sus refe- 
rencias políticas. Como huen conservador y 
alfonsino, no perdía ripio para zaherir y re- 
bajar los caracteres de la gran familia repu- 
blicano-democrática. | 

Cansado de correr en tonto por las calles, 
donde no veía más que tropas fríamente ali- 
neadas é inactivas, sin ver asomar por nin- 
guna parte la cara iracunda del pueblo; as- 
queado del indigno suceso histórico que lle- 
gó al brutal consumatum sin dignidad por la 
parte ofendida ni arrogancia por parte de los 
asesinos de la República, me fui á mi casa 
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con la esperanza de que un sueño profundo 
ahogara mi desaliento tristísimo y dulcifica- 
se mi amargura. Pero mis nervios se opusie- 
ron fieramente á que yo durmiera. 

Hablé un rato con Ch+rliwistra, la cual, eom- 
pena ya y vestida con su hábito de los Do- 

ores, me contó el sueño que había tenido 
aquella madrugada. Soñó la pobre señora 
qa don Carlos triunfante venía sobre Ma- 

id con poderosa hueste. Yo la tranquilicé 
diciéndole que la toma de Madrid por el Viño 
Terso no estaba tan próxima como ella había 
visto en sueños. 

Acompañé á mi dama hasta el oratorio de! 
Olivar, y me fuí á visitar á Estévanez. En las 
calles no advertí el menor síntoma de inquie- - 
tud ni emoción por lo que había pasado en 
las Cortes. El vecindario se haliaba tranqui- 
lo, las tiendas abiertas y todo el mundo en 
las ocupaciones habituales de cada día. La 
casa de mi amigo don Nicolás estaba de due- 
lo; la madre política de cuerpo presente. No 
quise pasar, y aplacé mi visita para el si- 
guiente día... Volví á divagar por la vía pú- 
blica. En la plaza del Angel me encontré á 
Pepe Ferreras, con quien hablé de la increíble 
tranquilidad que notaba en la población. 

«Fíjese usted bien—me dijo el agudo pe- 
riodista, —y notará más se tranquilidad, 
alegría... ¿Se asombra usted, querido Tito?... 
Aquí producen siempre regocijo los cambios 
de Gobierno, sobre todo cuando son radicales 
y hay que mover todos los títeres. La mitad 
de las personas que pasan á nuestro lado son 
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cesantes que aguardan la formación del nue- 


vo Gobierno para pedir que los repongan. 
Esta situación hará un desmoche tremendo... 
Notará usted también que en las tiendas rel- 
na cierto alborozo. Los tenderos salen á la 
puerta creyendo oir ya el voceo de los ex- 


traordinarios de periódicos con el nuevo Mi- 


nisterio... Madrid se anima, el comercio se 
despereza, la industria renace de sus cenizas 
como el Ave Fénix, los negocios se desentu- 
mecen, y ya mañana las criadas irán á la 


:ompra con más dinero del que suelen lle- 


var á diario.» 

Entramos en una sastrería, de cuyo dueño 
era Ferreras muy amigo. El escuálido sas 
tre, apenas le preguntamos su parecer sobre 
el cambio político, nos dijo con semblante 
de júbilo: «Pues nada, señor don José y la 
compañía, que estamos de enhorabuena; to- 
da la calle lo está. El cambio parece de esos 
que todo lo ponen al revés. Nos hallamos 
abocados á una zafra que ha de ser magnífica 
y provechosa. Algo me ha de tocar á mí de 
les encargos que han de caer sobre la sastre- 
ría de Madrid... 

»Antes de media semana habrá que tomar 
medidas para las 49 levitas de los 49 gober- 
nadores nuevos. De pantalones y chalecos 
negros, de ternos de lanilla, tendremos tan- 
tísimos encargos que será fácil nos quedemos 
sin género catalán, de ese que llamamos in- 
glés. En el ramo de capas, que es mi espe- 
cialidad, espero que la cosecha será de las 
no vistas, pues el invierno crudo y la crisis 
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honda se han puesto de acuerdo para que la 


gente tenga que abrigarse. 

»Ya era tiempo, señor don José, pues en 
esta crujida de la República lo íbamos pasan- 
do muy mal. Los republicanos son muy bue- 
nos chicos; pero con sus grescas escandalosas, 
su Pacto, sus Cantones, y la maldita y arras- 
trada Igualdad, no traen más que hambre y 
mala ropa. Mis compañeros y yo vivimos de 
vestirá los españoles. ¡Lucidos estaríamos sil 
nuestro negocio dependiera del lujo que gas- 
tan los descamisados!» 

Nos despedimos del sastre. De madrugada 
había yo visto cómo se empequeñecían las 
cosas grandes; acababa de ver cómo crecía y 
se hinchaba lo iniinitamente pequeño. 


X 


Después de enterarnos mi amigo Ferreras 
y yo del júbilo de los sombrereros (que en 
tiempos de República el armatoste llamado 


-Chistera iba muy en desuso), entramos en 


el café de La Ibsria, donde tuvimos el feliz 
encuentro del bondadoso Llano y Persi, que 
nos convidó á almorzar. Eran las doce. En 
el Congreso estaban reunidos el Daque de la 
Torre, Cánovas, Sagasta, Martos, Becerra y 
algunos santones más, civiles y militares, 
amasando el pastelón del nuevo Ministerio 
para meterlo en el horno. Cánovas dijo que 
si no se proclamaba en el acto Rey de Espa- 
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ña al Príncipe Alfonso, debía declafarse por 


lo menos abolida y conclusa la forma repu- 
blicana. A esto no accedieron los altos repos- 
teros, y continuaron trabajando el hojaldre 
para darle una pronta cochura y servirlo al 
país. 

Ferreras, que era un águila para las in- 
dagaciones políticas, difirió por un rato el 
almuerzo y se fué al profanado Templo de las 
Leyes, de donde volvió al cuarto de hora tra- 
yéndonos los nombres del nuevo Gabinete, 
trazados por él con lápiz en un papelejo. Ante 
los amigos que formábamos corrillo en dog 
mesas próximas leyó la esperada y emocio- 
nante lista, que reproduzco para conocimien- 

to de los papanatas del tiempo venidero: 
- Presidente del Poder Ejecutivo, General 
Serrano. —Presidente del Gobierno y Ministro 
de la Guerra, General Zabala.—Estado, Sa- 
gasta. —Marina, Topete.—Hacienda, Echega- 
ray. —Gobernación, García Ruiz.—Gracia y 
Justicia, Martos.—Fomento, Mosquera. —Ul- 
tramar, Balaguer... Almorzamos alegremen- 
te, y allí fué el acumular cálculos sobre la 
vitalidad de la nueva Situación, sobre el 
atropellado asalto de puestos oficiales y de- 
más preparativos de la pública merienda bu- 
rocrática que se aproximaba. Llano y Persi 
nos contó que, cuando Castelar iba del Con- 
greso á su casa rodeado de amigos, á las siete 
y media de la mañana, se le presentó un ayu- 
dante de Pavía, rogándole de parte del Gene- 
ral que continuase al frente del Gobierno. 
Don Emilio contestó con frase desvergonza- 


yes 
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da, única respuesta que á tal ultraje corres- 
pondía, y prosiguió inalterable y firme su 
retirada dolorosa. . 

Gratísima era la tertulia de La Iberia, don- 
de se oían opiniones y comentos dignos de 
ser grabados en los mármoles y bronces de 
nuestra inmortal chismografía política. Pero 
yo, muerto de cansancio por no haber pega- 
do los ojos la noche anterior, me fuí á mi 
casa, á punto que atronaban las calles los 
voceadores de la Lista del nuevo Ministerio... 
Tendido en mi cama y contagiado de la so- 
ñación de mi vecina Chtlivistra, soñé que era 
vo sastre, y que estaba cortando las 49 levi- 
tas para los 49 flamantes gobernadores de 
provincia. Luego cambió el tema de mis ce- 
rebrales aberraciones, y soñé que la dolorida 
dama se despojaba de su hábito negro para 
arrojarse en mis brazos amantes. Por último, 
andando ya la noche, me atormentó la visión 
ó pesadilla del caso del Virginius, que fué uno 
de los temas tocados en la tertulia del café, 

Dicha nave, arbolando bandera americana, 
fué apresada en aguas de Jamaica por nuss- 
tra goleta Tornado. Llevaba gran número de 
filibusteros, norteamericanos, ingleses y es- 
pañoles, dispuestos á desembarcar en la Gran 
Antilla para favorecer la guerra contra Espa- 
ña. Conducidos á Santiago de Cuba los tripu- 
lantes y pasajeros del barco insurgente, fue- 
ron fusilados la mayor parte de ellos, contra- 
viniendo las órdenes de Castelar al Capitán 
General Jovellar para que no se aplicara la 
pena de muerte sin dar antes cuenta al Go- 
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bierno de Madrid. Ante la horrenda tragedia 

de Santiago de Cuba, desperté en mi cama 
dando gritos atroces: «¡Teneos, bárbaros! 
¡No fusiléis!... ¡A mí!... ¡Socorro!... ¡Cle- 
mencia!...» 

A mis voces acudió Ido del Sagrario en pa- 
ños menores, alumbrado de un candilejo, y 
me dijo: «¿Qué es eso, señor don Tito? ¿Qué 
le pasa? 

—Que están fusilando á los del Virginius 
—repliqué yo sentándome al borde del le- 
cho.—Los tiros me han dejado sordo. 

—¿Pero está usted en babia?—murmuró 
mi patrón tembliqueando de frío.—Lo del 
Virginius está arreglado hace ya la mar de 
días, según dijeron los papeles. 

—No, no—exclamé yo lanzándome en 
pernetas á recorrer la estancia.—En este 
cuarto estaban conferenciando ahora Castelar 
y míster Sickles. Todavía estoy oyendo el tra- 
queteo de la pata de palo que gasta el Minis- 
tro de los Estados Unidos. De aquí pasó don 
Emilio al cuarto de usted. Bien claro dijeron 
que es inevitable la guerra con la República 
Norteamericana. ¡Jesús, qué calamidad! ¡Je- 
sús, qué desastre! ¡Pobre país, pobre Es- 
paña!» E 

Con no poco esfuerzo me tranquilizó Ido, 
haciéndome volver á mi camastro. La cues- 
tión del Virgiínius era ya cosa vieja. Castela 
y el cojo Sickles arregláronla con los barto- 
lillos y bizcochos borrachos que usa la di- 
plomacia... 

El día siguiente, 4, lo pasé casi todo con 
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Nicolás Estévanez. Embozados en nuestras 
capitas nos fuimos á divagar por las calles, 
observando la fisonomía y estado moral de 
esta compleja Villa. Hallábase el hombre en 
un grado tal de desaliento y tristeza, que ms 
fué imposible calmarle con mis excitaciones á 
la paciencia filosófica. La inhibición del pue- 
blo ante el criminal golpe de Estado le ponía 
fuera de sí... Más de una vez le oí pronun- 
ciar estas frases que copio ad pedem lvlere: 
Lo de ayer ha sido una increible vergienza... 
Fodos nos hemos portado como unos indecen- 
tes... Visitamos á no pocos jefes y oficiales 
ae la Milicia Nacional, para ver si los gorros 
colorados se decidían á intentar un supremo 
esfuerzo. Á todos les encontramos indecisos 
y como atontados. Francisco Bsarenguer (el 
Quito) fué el único que, como siempre, se 
mostró resuelto á cualquier barbaridad. Era 
popularísimo en la Latina y disponía de bas- 
tante gente. 

Antes de tomar una resolución en asunto 
tan arriesgado, quiso Estévanez ver á Salme- 
rón, y allá nos fuimos. Dejéle en la puerta de 
la casa y quedé en esperarle en el café de 

epanto. A la media hora volvió el infatiga- 
ble republicano, diciéndome: «Farsa, farsa; 
no podemos hacer nada. Salmerón ha reci- 
bido un Mensaje de Moriones. El General en 
Jefe del Ejército del Norte declara que no 
está dispuesto á reconocer el Gohiorno form2- 
do por Pavía. Pero encarga que no 105 1m0- 
vamos para no hacer fracasar sus Imiantos, y 
exige que se pongan de acuardo los diesave- 
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nidos Salmerón, Pí, Figueras y Castelar... 
Esto está perdido. Cantemos á nuestra pobre 
República el debido responso.» 

Pasados unos días me enteré de que las 
únicas poblaciones que protestaron decorosa- 
mente contra el golpe de Estado fueron Va- 
lladolid, Zaragoza y Barcelona. En la capital 
castellana se pusisron sobre las armas los 
Voluntarios de la República. E! famoso Ge- 
neral don Eulogio González Iscar, familiar- 
mente llamado Gonzalón por su extremada 
corpulencia, salió á calmar los ánimos. El 
gentío le acosó, rechazándole con ultrajes; 
mas aunque amenazaba con fusilar á los re- 
voltosos nada hizo. El ruidoso motín, con 
sus incipientes barricadas, fué derivando ha- 
cla la tibieza y por fin hacia la paz, conven- 
cidos los republicanos de que la cosa no te- 
- nía remedio. En Zaragoza ocurrieron tenta- 
tivas y desmayos semejantes. En Barcelona, 
los Batallones Catalanes que mandaba el 
Xic de las Barraquetas, armaron un cisco que 
dominó fácilmente la tropa de la guarnición. 
El pueblo más deshonrado en aquellas ve- 
gadas fué nuestro querido Madrid, dándonos 
el mal ejemplo de una resignación musul- 
mana. Estaba escrito que las crisis políticas 
resolvían las crisis del pequeño comercio y 
remediaban el hambre atrasada de sastres, 
LOs, zapateros y patronas de hués- 

es. 
E Una mañana llamó á la puerta de mi casa 
la Leona cartagenera. No tuve el gusto de re- 
sibirla porque el señor de Ido, oficioso y pu- 
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dibundo, conociendo por el trapío de la moza 
que ésta era de cuidado, le dijo que yo estaba 
ausente y que hasta la noche no volvería. 
Pasado un cuarto de hora salí á la calle y me 
la encontré”en el portal: La Brava, ducha ya 
en las mentiras cortesanas, había conocido 
el ardid de mi filosófico patrón. Ella y yo 
nos alegramos de vernos, y apenas nos salu- 
damos hice propósito de acompañarla hasta 
su casa. Cuando pasábamos juntitos á la ace- 
ra de enfrente miré á mis balcones, y en uno 
de ellos viá Chtlivistra que nos guipaba cau- 
telosa y un tanto ceñuda. : 
En el camino hacia la calle de la Victoria, 
donde Leonarda me dijo que vivía, advertí 
que la mujer alegre no había perdido el tiem- 
po en la obra ciertamente admirable de su 
metamo:fosis. En diez días de Madrid iba 
vestida con traje flamante á la moda, y en lo 
referente á la adquisición de palabras finas, 
sus progresos me colmaron de asombro. Ya 
sabía decir hecatombe, el punto de vista, miel 
sobre hojuelas, y otras majaderías usuales. 
Lo primero que me contó fué que el caballe- 
ro pagano con quien llegó á Madrid le había 
servido de mucho para orientarla en su nueva 
vida. Pero aquél tomó las de Villadiego, y 
ella anduvo algunos días un poquito aperrea- 
da... Después había tenido la suerte de que le 
saliera un señorón muy bueno, que sólo con 
verla se enamoró de ella como un colegial. 
Parándose en medio de la calle, para ha- 
blarme con más reposo, La Brava continuó 
así su historia: «Mi señor es un personaje 
$ 


, 
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de la Situación que acaba de salir ahora, y 


está tan loco por mí que me llama su tipo y 
otra cosa muy bonita... á ver si me acuer- 
do... sí, eso es... su ideal... El nombre, Tito, 
no puedo decírtelo, porque él es casado y... 
debe una tener delicadeza y mirar el punto 


de vista de la familia y la sociedad... Le han - 


dado un destinazo muy gordo... Creo que 
cincuenta mil reales y manos libres... Ya le 
están haciendo un uniforme bordado y un 
sombrerote con plumas, y todo esto, con el 
espadín y una banda amarilla, le sale por 
más de diez mil reales. A mí me ha regalado 
este vestido. Ya comprenderás que es rico... 
rico por su mujer, naturalmente.» y 
Vivía Leona en una casa equivoca. Al en 
trar con ella en su habitación no vi más que 
á una mujer frescachona que me saludó con 
amabilidad tan equívoca como la vivienda. 
Seguimos nuestra conversación La Brava y 
yo hablando de Cartagena y de las trifulcas 
que allí dejamos. Mi amiga me dijo con vive- 
za: «¿Pero no sabes?... Si tenemos aquí á la 
Ramira... ¿No te acuerdas de la Ramira, una 
que iba conmigo la noche que te acompaña- 


mos hasta la plaza de las Monjas?... Pues 


- llegó ayer con un chico del ferrocarril... En 


casa está: voy á llamarla para que te cuen- 
te.» Salió un momento, y al poco rato vol- 
vió acompañada de su amiga, que era menu- 
dita y graciosa. «Siéntate aquí, Ramira— 
dijo Leona,—y cuéntale á don Tito el incen- 
dio de la fragata. Verás, hijo, verás qué heca- 
tombe.» 
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«Pues señor—empezó diciendo la narrado” 
ra;—la fragata Tetuán se ha quemado hace 
unos días. A las ocho de la noche comenzó 
el fuego, y ála media hora las llamas llega- - 
ban al cielo. Era un espanto. Los que estaban 
á bordo tuvieron que salvarse tirándose de 
cabeza á las lanchas. Decían que si el incen- 
dio había sido por las estopas ó por los esto- 
pines. Los cañones se disparaban solos, La 
autoridad mandó que nadie se acercase. La 
ciudad estaba aterrorizada. A media noche 
reventó la santabárbara: la cubierta voló por 
los aires, hasta llegar á las estrellas; se hicie- 
ron cisco los palos, el cordaje, cuanto á bordo 
había, y el casco se fué á pique... ¡Ay Dios 
mío! ¡Los cristales que se rompieron aquella 
noche cuando el retemblido!... Puertas y 
ventapas hubo que de la sacudida se arran- 
caron de por sí, saliéndose de sus marcos. 

—Y fué milagro que no hubiera otras heca- 
tombes—añadió Leonarda.—Según dice ésta, 
la Numancia, que á la vera estaba de la Te- 
tuán, tenía en las bodegas cuatro mil quinta- 
les de pólvora, que hizo sacar del Parque tu 
amigo Cárceles porque contra el polvorín ti- 
raba siempre la tropa del Gobierno. 

- —Mientras duró el fuego de la Tefuán— 
prosiguió Ramira,—Cartagena estaba como 
en fiestas con luminarias. Toda la gente se 
echó á la calle, y se veía lo mismito que en 
día claro. Los del Gobierno no disparaban. 
Los de dentro hacían catálogos y calculorios 
sobre el porqué del siniestro. Unos decían 
que el barco se quemó de su mo(tvo; otros que 


gos y son traidores. Lo cierto fué que cuando 
ios fogoneros de la Teluán vinieron á tierra 
los encerraron en el Presidio y se les for- 
mó causa... En cuantico que voló el barco y 
Cartagena se quedó á obscuras, los de López 
Minguez arrearon de firme otra vez á cañona- 
- zo limpio contra la pobre ciudad. Habíamos 
pasado de un infierno con llamas á un infier- 
no entre tinieblas.» 7 

Con esto puso fin á su relato la Ramira, 
porque ignoraba lo que después de su salida 
del pueblo había pasado. Quiso Leona invi- 
tarme á almorzar, mas yo la convidé á ella, 
mandando traer dos cubiertos del café del Pa- 
saje. Informado por mi amiga de que su res- 
petable adorador no la visitaría en toda la 
tarde, permanecí junto á ella muy á gusto 
hasta después de anochecido, admirando sus 
considerables adelantos en el arte de hablar 
finamente y en otras preciosas y sutiles artes. 

Cuando volví á mi casa, ¡ay de mí! encon- 
tró á Chitivistra con unos morros de á cuarta 
que deslucían y afeaban su bello rostro. Mis 
galanterías delicadas no lograron arrancar la 
máscara de su desapacible seriedad. A fuerza 
de ruegos y arrumacos, pude oir de sus labios 
estas amargas explicaciones: «Ya me he con- 
vencido, señor don Tito, de que no debo con- 
fiar en el que se ofreció á prestarme auxilio 
con alma y vida en mis tribulaciones. Per- 
mítame decirle que acción fea es abandonar 


á una dama en momentos de prueba, yéndo- 


se de paseo con una trotacalles indecente.» 
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había sido por mano de los que se fingen am]- 
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Iba yo á contestarle cuando me quitó la 
álabra de la boca para seguir despotricando 
e esta manera: «¿A quién volverme ahora? 

¿Con qué brazo fuerte, con qué corazón ge- 

neroso podré contar? 

—Con el mío, señora—exclamé, echando 
el resto de mis pelendengues declamatorios 
pie mi hábil trasteo persuasivo. La domé, 

a convencí, jurando y perjurando que la 
pelandrusca vino á pedirme un socorro y que 
sólo fuí con ella hasta doblar la esquina de 
la calle de las Huertas, desde donde marché 
al Ministerio de la Guerra. Con mohín remil- 
gado y pucheritos graciosos me contestó Sil- 
vestra lo que á la letra copio: «¡Ay, Tito, 

Tito; no sabe usted cuán lacerado está hoy 

mi corazón! Esta mañana, cuando volví del 

Oratorio, me dejó usted con la palabra en la 

boca al intentar decirle... 

—¿Qué, señora, qué? 

—Allá voy. Tenga usted calma... Pues mi 
confesor... no, no, me equivoco... no fué mi 
confesor, fué el padre Carapucheta, Rector 
del Oratorio, quien me aseguró que mi ma- 
rido ha sido puesto en libertad hace unos 
días... Y usted que es el hombre del gran po- 
der, usted que todo lo arregla con una carti- 
ta ¿resulta que ahora no sabe una palabra de 
esto? 

—Perdone, señora. Se lo dice usted todo y 
no me deja meter baza... ¿Pues á qué fuí yo 
hoy al Ministerio de la Guerra? ¿Qué me dijo 
el Subsecretario?... Me dijo, en nombre de mi 
amigo el General don Juan de Zabala, que, 
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atendida como siempre mi recomendación, 


había sido indultado el capitán carlista Ga- 


bino Zuricalday. Eh... ¿qué tal? 


—Está bien; pero aún no sabe usted lo me- E 
jor, quiero decir, lo peor. El padre Garapu- 


cheta, que es hombre á quien no se le escapa 
nada de lo que ocurre entre carlistas buenas y 
malas y tiene allá sin fin de espías que le 


cuentan todo, mo ha enterado de que Gabino, - 


en cuanto pescó /a indulta, se fué á mi pue- 
blo, cogió al nuestro hijo y se largó con él á 
la frontera de Francia, donde estará en es- 
pera de que don Garlos le dé el mando de 
otro batallona. po 

—Todo eso, Silvestra carísima—afirmé yo 
poniendo en mi rostro una calma seráfica,— 
no es para que cojamos el cielo con las ma- 
nos. Serenidad, amiga mía. Lo primero es in- 

irir por ese clérigo Carapucheta el lugar 

onde Zuricalday se encuentra, y seguirlo 
los pasos hasta que se agregue de nuevo al 
Ejército de don Carlos.» 

Chilivistra, levantándose airosa y exten- 
diendo hacia mí su brazo, me dijo con rígida 
solemnidad: «¿Y podré yo contar, pobre mu- 
jer sola y sin amparo, con un caballero hi- 
dalgo y valeroso que me asista en los pasos 
arriesgados que son precisos para rescatar á 
mi hijito de las manos de Gabino, forajida 
mala? ! 

—Aun siendo preciso ir al mismo infierno, 
paca por entre todas las catervas de dia- 

los que andan sueltos por el mundo—excla- 
mé yo, dándome en el pecho un fuerte gol- 


1 
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pe,—aquí está el caballero, servidor y escla- 
vo de la dama dolorida. 

—Mire lo que dice y á qué se compromete.» 
- Repetí yo, puesto en pie, con hipérboles 
más deslumbradoras mi juramento, y en el 
calor de la improvisación me lancé á darle un 
abrazo... Del abrazo quise pasar á darle un 
beso en la mejilla, pero ella desvió el rostro 
vivamente y me quedé con las ganas... Li- 
mitábame á besar ardorosamente sus lindas 
manos, cuando me dijo con severa dulzura: 
«Admito muy agradecida su oferta caballero- 
sa, pero ello ha de ser sin el menor quebran- 
to ni perjuicio de mi honestidad... La hores- 
tidad es lo primero... No habrá nada eutre 
nosotros que no podamos decir á nuestros 
confesores. » 
Asentí, afirmé, corroboré con desafora los 


aspavientos. 


XI 


Ni primer cuidado en los días subsigutsn- 
tes fué contener la impaciencia de Chilivisira, 
ganosa de lanzarse á románticas aventuras... 
Una noche, al salir del teatro del Príncipe, 
encontré á Leona que me soltó esta sorpren- 
dente noticia: «¿No sabes? Está aquí don Flo- 
restán de Calabria. Se ha escapado con un 
oficial de Iberia, herido, que viene á convale- 
cer al lado de su familia. ¡Pobre don Genaro! 
Ayer tarde me tropecé con él en la calle. Al 
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pronto no le conocí. Sa ha cortado las male- 
nas, pero tras todavía la cara de hambre, los 
cachetes dados de almazarrón y la perilla pin- 
talita coa el humo de la sartén. Ma dijo dón- 
de vive, pero no m2 recuerdo... ¡Ay, ya doy 
con ello!... Vive con David Montero. Si tú sa- 
be3 el domicilio de éste podrás abocarte con - 
el chiflado don Floresta... ¡Ah! también tie- 
ne3 aquí á Dorita, que rompió con Fructuoso 
por un agravio contundente, quiero decir bofe - 
tds... ¡Y qué cosas cuentan de lo que en Car- 
tagana ha pasado! Dice mi señor que aquallo 
ha sido el acabóse de la apocalirsis.» 

Siá más averiguaciones ma fuí al día si- 
gulenta á la calle de los Rayes, 15, taller del 
armnoro Calixto Peñuela, famo3o por su habi- 
lidad en la compostura de escopetas de caza. 
Era éste un hombre da pocas palabras, de 
corta estatura, calvo, afeitado. Entornaba los 
ojos para m'rar por se: corto de vista, y ss cu- 
bría con un bluzón ó mandil azul hasta los 
p:es. En él vi el último representante vivo de 
aquellas ilustres familias de armeros de Ma- 
drid, que tanta honra y prez dieron á su in- 
dustria en el siglo xvrtr. 

Su tienda era negra, desordenada, llena da 
piezas sueltas, de armas de fuego en situa- 
ción de raforma. Adyvertí que no tenía en el 
taller ninguna silla, sin duda para qua sus 
numerosos parroquianos no se sentaran á 
darle conversación. Si el hombre era histó- 
rico, éralo también la casa, que había per- 
tenecido á don Francisco Goya. 

Con el adusto artífice hablé lo preciso para 
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formular mi pregunta, mas solo obtuve una 


respuesta rotundamente negativa: ignoraba 
pnen era el tal David Montero. Compren- 

lendo que quería guardar el incógnito á su 
amigo, pronuncié el fingido nombre que el tal 
me confió en la estación de Chinchilla: Simón 
de la Roda. Al oirlo, Peñuela salió conmigo 
á la puerta, y señalando calle abajo me dijo 
en forma seca y lacónica: «En esta misma 
acera verá eel. tres casas más allá, una que 
no tiene más que un piso alto, con un balcón 
y dos ventanuchos. En ese piso hallará usted 
a Simón.» 

Al poco rato abrazaba yo á David, á quien 
encontré limando una pieza de ajuste en un 
torno, junto á la ventana. No vestía ya de 
negro, y del disfraz con que le vi en Chin- 
chilla sólo conservaba el total rapado de sus 
barbas. Apenas habíamos cambiado algunas 
impresiones sobre las cosas de Cartagena, 
cuando vi entrar á don Florestán, que venía 
de la compra con su cesta al brazo. Al verme 
se deshizo en cumplimientos y demostracio- 
nes de alegría, y habló de esta manera: 

«Aún tengo tiempo de encender la lum- 
bre... Ya ve usted, señor don Tito, en qué 
menesteres anda el pobre don Genaro de Bo- 
cángel... Esa bigarda de Dorita, que pasa to- 
das las noches corriendo las siete partidas 
con bailarines, toreros y hombres de mal vi- 
vir, se acuesta d la hora de las burras de leche, 
y todavía la tiene usted dormida como una 
marmota. Pero aquí está el hidalgo entre los 
hidalgos, obligado á tirar de cacerola y so- 
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plillo, cosa tan contraria ¡oh Dios mío! á 
su abolengo y á su nombre... Soportemos, 
aguantemos con paciencia estas humillacio- 
nes, que pronto ha de llegar la buena... Ha- 
brá usted visto, señor historiador don Tito 
Livio, que se cumplieron mis predicciones: 
ya está establecido el Cantón Mantuano, aun- 
que disimulado y so color de Centralismo 
para desorientar á los alfonsaimas. SE 

—Sí, sí—dijo Montero, sarcástico; —¡boni- 
to está el Cantón Matritense, obra de Pavía, 
Serrano y García Ruiz!... Coja usted la cesta, 
don Florestán, y váyase á la cocina, que yo 
cuidaré de tirar de una pata á Dorita para 
que abra las pestañas, sacuda las greñas, se 
ponga los huesos de punta y vaya á su obli- 
gación. ¡Hala pronto, á la +cocina, don Ge- 
naro!» 

Rezongando se fué el de Calabria, y David 
pasó á otro aposento. Oí la voz descom- 
puesta de Dorita maldiciendo á quien la des- 
pertaba. Volvió Montero á mi lado... Sentí el 
ruido que hacía la muchacha lavoteándose la 
jeta y requiriendo su ropa y zapatillas. Pron- 
to apareció en la puerta alisándose las gue- 
dejas. «Este David tan súpito—exclamó en- 
tre bostezos—no la deja á una vivir.» Luego 
advertí que metía sus blanduras toráxicas 
dentro de un corsé muy deteriorado. 

«Siéntese junto á mí, Tito—me dijo Mon- 
tero.—Por esta gente y por otros que han 
venido huyendo de la quema, sé lo que ha 

asado en Cartagena. En los primeros días 

e Enero arreció el fuego por una y otra par- 
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te con intensidad aterradora... Los Gantona- 
les izaron en todos los fuertes bandera ne- 


gra, y los Centralistas se apoderaron de la 


ermita del monte Calvario, después de reti- 
rarse la poca fuerza que la guarnecía. Me han 
dicho también que la Tetuán no ardió por un 
hecho casual. Cuentan que uno de los fogo- 
neros de la fragata, encerrados en el Presidio, 
fué malherido en el vientre por un casco de 
granada, y que antes de morir confesó que 
había pegado fuego á las estopas de limpiar 
las máquinas, después de rociarlas con pe-- 
tróleo, recibiendo por este servicio treinta 
mil reales. Así me lo han referido; no res- 
pondo de que ello sea cierto... 

»Por el teniente de Iberia que trajo á don 
Florestán, he sabido que López Domínguez 
recibió el día 3 un telegrama del General 
Pavía dándole cuenta del golpe de Estado y 
diciéndole que tal acto fué tan sólo una me- 
dida heroica para sacar á España del anar- 
quismo y del caos. Añadía el telegrama que 
acababa de formarse un Gobierno Nacional, 
y á éste se adhirió aquel Ejército, sin más 
reserva que la del Coronel de Ingenieros se- 
ñor Ibarreta, el cual manifestó que su Cuerpo 
jamás se había sublevado contra los Gobier- 
nos constituídos. 

—Y en tanto—pregunté yo—+¿siguleron - 
bravamente unos y otros la lucha empren- 
dida? 

—Si—contestó David.—El día 4, los sitia- 
dores rompieron un fuego vivísimo contra el 
castillo de Galeras, y los sitiados reforzaron 
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sus medios de defensa montando un enorme 


cañón Barrios en el baluarte de la puerta de 


Madrid. La jornada fué muy dura... En ese 
día subió al cielo de los inmortales el intré- 
pido rufián don José Tercero (a) El Em- 
palmao. ] 
- —Lo que prueba, amigo mio—observé. yo, 
—que toda una existencia de acciones villa- 
nas puede ser redimida en una semana de 
sacrificios heroicos. 

—Así es—afirmó sentencioso David, —y no 
pocos ejemplos hay de ello en la Historia. 

—Tengo entendido que voló el Parque. 

—Sí, el 6 al mediodía. El estruendo pro- 
dujo efectos de terremoto. Perecieron en el 
momento de la catástrofe más de cincuen- 
ta personas, y otras tantas, espantosamente 
mutiladas, fueron extinguiéndose en los días 
sucesivos. ¡Horrible, horrible!... Lo más im- 
portante que vino después fué que López 
Domínguez, apreciando los estragos que su 
Artillería causo en los baluartes de Madrid y 
Muralla, amenazó con emplazar cañones de 
gran calibre á setecientos metros de la Plaza, 
para abrir brechas que facilitasen el asalto. 
Talos amenazas produjeron mayor exaltación 
en las fuerzas Cantonales, y los presidiarios 
dijeron que ellos serían los primeros en ocu- 
par las brechas para recibir dignamente á los 
sitiadores, sobre todo si venta delante la Guar- 
dia Civil.» 

En esto llegó á nuestros oídos el rumorci - 
llo de un altercado en lo interior de la casa, 
¿Y 8e nos presentó don Florestán, compungido, 
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diciendo: «Señor Montero, señor don Tito: 
Dorita me ha pegado. Vean el estropicio que 
me ha hecho en la frente con las tenazas. 
Y todo porque quise arrimar á la lumbre el 
cazo en que hago mi café. Más que el golpe 
he sentido que me haya llamado ladrón.» 

Antes risueño que compadecido, Montero 
le incitó á llevar con paciencia las genialida- 
des de Dorita. Iguales exhortaciones le hice 
yo. Pero el desdichado Bocángel, adoptando 
el tono patético y lacrimoso, se expresó de 
esta manera: «¡No, señor Montero; las humi- 
llaciones que sufro aquí no se compadecen 
con mi carácter altivo! El pan que como en 
su casa de usted es demasiado amargo, y no 
pasa por mi gaznate sin producirme vascas 
horribles. Ya sabe usted que mi prima, la 
dama ilustre que ha venido á la triste condi- 
ción de patrona de huéspedes, no quiere ad- 
mitirme en su casa si no le doy adelantadas 
las tres pesetas del pupilaje. Pero hay Provi- 
dencia, señor David, y un hombre como yo 
mo puede andar pidiendo limosna por las 
calles. 

—Eso no, eso no lo donsentiremos—dije yo 
dando ánimos al infortunado prócer.—¡Pues 
no faltaba más! 

—Usted, señor don Tito, que sabe tanta 
Historia—prosiguió don Genaro,—no ignora 
que también tengo en mi abolengo ramifica- 
ciones con la nobleza castellana. Por mi ma- 
dre estoy emparentado con el famoso perso - 
naje del siglo xvi Ruy Gómez de Silva, es- 
poso de la Princesa de Eboli, el cual Silva 
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figura en la ópera que llaman Hernan, don- 


de sale cantando por todo lo alto... Pero de-- 
jo aparte estas grandezas pasadas para repe- 


tir que hay Providencia. ¡Vaya si la hay! Se- 
pan ustedes que me ha salido una protectora 


sumamente caritativa, quien me ha señalado 


un corto emolumento para vivir con el de- 
coro que cumple á mi linaje... Y ahora, se- 
ñor don David, agradeciéndole mucho su 
hospitalidad, le pido licencia para recoger la 
balumba de mis papeles, y me retiro de su 
casa.» 

Dióle Montero el pasaporte con frases de 
afectuosa consideración, y don Genaro partió 
en seguimiento de su mejor acomodo... Dos 
días me bastaron para saber que la señora ca- 
ritativa, ángel tutelar del de Calabria, era 
Leonarda Bravo, instalada ya en un pisito se- 
gundo de la calle de Lope de Vega, frente 4 


las Trinitarias. A visitarla fuí una tarde. La: 


casa estaba bien arregladita de muebles, cor- 
tinas y alfombras, y en ella campaba mi ami- 
ga como una reina que al trono de sus ilusio- 
nes había subido dignamente. Ya conocía yo 
el buen corazón y natural generoso de la he- 
taira lanzada con veloz carrera por el camino 
de la ilustración. Lo primero que hizo al ins- 
talarse fué señalar á don Florestán dos pese- 
tas diarias para que comiese en una taberna 
ó figón; luego le asignó una peseta más para 
e le diera lección de escritura, dos horas al 
ía, utilizando la consumada ciencia del emi- 
nente calígrafo; y remato el favor concedién- 
dole un cuarto interno de su casa para que 
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pasase las noches. Ahora dejo hablar á Leona, 
que completará estas interesantes noticias. 
y «No solo me enseña la escritura—dijo ella 
—sentándose en un blando sillón—sino cosas 
tocantes á la poesía; porque has de saber, 
Tito de mis pecados, que aquí trae mi señor 
las más de las noches á unos amigos, que por 
las trazas deben ser gente de pluma, perio- 
distas ó autores de comedias. Ello es que se: 
penon á decir versos, y á lo mejor salen ha- 
lándome de estos ó los otros poetas. Como 
yo estoy in albís de tal jerigonza me veo negra 
para poder contestarles. Pero ya verán qué 
ronto me entero de todo eso y los dejo con 
a boca abierta... Don Florestán me está ense- 
ando nombres de poetas, y yo los apunto ' 
ara metérmelos en la memoria. Primero me 
a enseñado los españoles, y ahora está con 
los italianos que son los que mejor conoce, 
cuatro no más según dice... el Dante, el 
Ariosto, el Tasso, el Petaca... 

—Petrarca, mujer, Petrarca—dije yo.— 
Ten cuidado, fíjate bien. 

—Ha sido una coladura—me contestó Leo- 
narda.—Pero ya pongo en ello mis cinco sen- 
tidos, y delante de gente no suelto uno de 
estos nombres hasta que no estoy bien ase- 
gurada de las letras que tiene.» 

Felicité á mi amiga por el paso feliz que 
acababa de dar en su regeneración mundana, 
y por sus adelantos en el arte de hablar bien, 
á los que se unirían pronto algunos conoci- 
mientos literarios. En ella se manifestaban, 
cada día más claramente, una inteligencia 
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muy aguda y una voluntad bien temp] ada 


para la vida. 

Ovasión es ésta de deciros algo del señor á 
cuya sombra realizaba Leonarda sus planes 
educativos, y os daré clara razón de él, reser- 
vaudo su nombre conforme á la delicada 
prescripción de su coima. Era el empingo- 
rotado caballero un terrible burócrata, que 
siempre tenía puesto en las situaciones libe- 
rales por su pericia en el mangoneo expe- 
dientil. Conocíale yo de vista y no dejaba de 
admirar su corpulenta figura, su pulida ropa, 
la mirada de protección y los andares ma- 
jestuosos que centuplicaban su indudable im- 
portancia. Bigote y perilla muy poblados y 
teñidos de negro decoraban su rostro. En su 
pechera y en sus dedos lucían brillantes es- 
pléndidos. 

Pero lo más característico de tan imponen- 
te persona eran los sombreros que usaba. La 
forma de tan descomunales chisteras estuvo 
muy en auge del 60 al 70: el primero que la 
llevó fué don José Salamanca. Adoptada des- 
pués por el Harqués del Bacalao, Gándara, un 
conocido agente de negocios y varios bolsis- 
tas y banqueros, siguió imperando en un cor- 
to número de cabezas de notoria respetabili- 
- dad. Cuentan que fué Ministro un sujeto por 
el solo mérito de usar aquella prenda, cuya 
especialidad tenían los sombrereros Campo y 
Odone. Era un armatoste de alas anchas y 
retorcidas por los lados, con alta copa cilín- 
drica semejante á la chimenea de un vapor. 


El arrimo de La Brava usó siempre la forma 
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más hiperbólica. Visto por detrás, el ajuste 


del sombrero en la cabeza dejaba á la intom- 


erie ua segmento de la lustrosa calva del 


buen señor. Completo en dos palabras el tra- 


zado de esta figura diciéndoos que ora uno de 
esos inconmensurables imbéciles que están 
siempre en candelero. 

Visité yo algunas tardes á Leona, hurtán- 
dole las vueltas al caballero burócrata, para 
no tropezarme con él. Un día me recibió mi 
amiga cuando terminaba su lección de escri- 
tura, y por cierto que escribía ya gallarda- 
mente, con finos y elegantes trazos. ¡Vaya 
una mujer! ¡Qué aplicación, qué tenacidad, 
qué inteligencia!... 

Viendo salir al pobrecillo don PFloresftán, 
observamos que pisaba con el contrafuerte. 
Movida á compasión, Leona le llamó y le 
dijo: «Florestancito, no quiero verle más con 
esas botas; tírelas, y aquí tiene tres duros 
para comprar unas nuevas.» Elogié yo su 
caridad, presagiándole que por esta virtud, 
y por otras cosas qua no son virtud, llegaría 
seguramente á las mayores alturas de la es- 
fera mundana. Ella, riendo, me contestó: 
«Déjame á mí de alturas, Titillo, que yo, 
con la modestia que me caracteriza, audaré 


_slempre á flor de tierra. 


—No, Leona—afirmé.—En ti se revela una 
cortesana de alto vuelo, que será tal vez or- 
namento de la sociedad futura.» 

Disimulando con graciosos mohínes la hin- 


-Chazón de su orgullo, me soltó este verso, se- 


Fa 


guido de una fantástica cita literaria: «... Las 
9 


130 -  B. PÉREZ GALDÓS 


- fima grande—que no fuera verdad tanta belle- 
30... como dijo el Petrarca.» .. 1 
Gozoso y echando facha con sus flamantes 


botas se me apareció una noche don Flores- 


fán, cerca de la casa en que moraba su pro- 


tectora. Me paró y entablamos el siguiente 
diálogo, que no carece de interés histórico: > 
«Caballero don Tito, ¿va usted á casa de 
doña Leonarda? | 0% 
—No, hijo, que allí estará el señor del chis- 
terómetro. , : 
—En efecto, allí le tiene usted, acompaña- ' 
do de dos poetas triste y dos bolsistas ale- 
gres que hacen sus versos con números. Leo- 
nardita á todos les oye y de todos aprende: 
ya sabe decir que el Interior está á 45,90, 
que los Bonos del Tesoro se cotizan á 33,12. 
—Y á Montero ¿ha vuelto usted á verle? 

_—SÍ señor, pero no en su casa. ¡Dios me - 
libre de encontrarme con Dorita, que es más 
mala que un dolor de muelas! He visto 4 don 
David en un sotabanco de la calle de San 
Leonardo, donde mora una tal Graziella, ita- 
liana, que estaba en Cartagena y de allá 
vino huyendo hace días. | 

_ —¡Por Baco, por todos los númenes de Ita- 
lia, qué grata noticia me da usted! ¡Grazte- 
lla en Madrid! Iré á verla mañana... ¿Habrá 
venido con el bestia de Perico? 

_ "No señor. Ha venido con Fructuoso Man- 
rique, ese caballerete semejante á un palo del 
telégrafo que, según me dijo El Empalmao * 
(q. 8. g. h.), era novio de Dorita. 

— Graziella es mujer donosa y atractiva. 
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Entiende de cábala y se divierte con hechi- 
-cerías que embelesan y cautivan el ánimo. 

—¡A quién se lo cuenta usted! —exclamó 
don Florestán.—En Cartagena, mediante el 
estipendio de cinco duros, le hice yo una co- 
pe del Manual Hebraico de Salomón Safetir, 

onde están todos los signos, trazos y garaba- 
tines que sirven para el barrunto y adivina- 
ción de lo venidero, y para saber lo que está 
pasando á cien mil leguas de distancia en la 
esfera terráquea... Apenas llegó aquí, la Gra- 
ztella puso taller y despacho de adivinanzas, 
con tan buena mano que allí tiene un jubileo 
de mujeres del pueblo y de señoras de alto 
copete, que van á que les echen las cartas 
para descubrir los enredos de amantes ó ma- 
ridos. 

—¿Estará haciendo su agosto? 

—Ya lo creo. Cuando le pagan bien trae á 
capítulo á los animales del Zodíaco, el Car— 
nero, el Toro, el Escorpión, el Macho Cabrio, 

á los que no son animales como Géminis y 

tra ó la Balanza que, entre paréntesis, es 
el signo que presidió mi nacimiento, por lo 
cual estoy destinado á defender y hacer triun- 
far la justicia. Mi misión es no tener descan- 
so hasta conseguir que la maldita mano 
muerta no se apodere por inicuos legados de 
lo que no es suyo... Cuando usted tenga un' 
rato disponible le daré á conocer las cartas 
que estoy escribiendo al General Pavía, al 
General Serrano, al señor García Ruiz y al 
señor Martos, señalándoles el camino que de- 
ben seguir para que las leyes tocantes á la he- 
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rencia no sean conforme al capricho de una 
vieja loca, sino ajustadas al fuero de Natu- 
ra:0za.» | 
No se me cocía el pan hasta encararme con 
Graziella, y allá me fuí 4 media mañana del 


Pra 


A 


siguiente día. El taller mágico de la italiana 


diabólica radicaba en el piso más eminente de 
la casa en que vivió y murió el buen don Hi- 


lario de la Peña. Cuando yo remontaba con 


dificultad la escalera, mi audaz imaginación 
me hizo creer que ante mi corrían negros y 


eludos diablillos... En una estancia larga y 


e bajo techo encontré á (Grraziella, tan pica- 
resca y sugestiva como siempre, sentada á lo 
musulmán sobre un tapiz moruno. Vestía 
también al uso marroquí, con chaquetilla roja 
recamada de aljófar, amplios calzones y ba- 
buchas encarnadas. Entre sus piernas dormi- 
taban dos gatos negros, que á mi parecer, 
eran los mismos con quienes jugueteó el san- 
to don Hilario momentos antes de expirar. Á 
un lado y otro de la maga lucían dos velas 
verdes. En el suelo vi un cuervo atado con 
delgada cadena, y un buho que en platillo 
de barro comía su ración de carne cruda. 

Al verme entrar, ladiablesa soltó la risa y... 
E 


XI 


Yo también me reí viéndola con el atrezo y 
decorado de las hechiceras de comedia de ma- 
gla. «Esto, en verdad—-me dijo,—no es para 
tomarlo á guasa, porque gano el dinero á es- 


y» 


A 


a 
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puertas... Ya puedes retirarte por el foro: es 
la hora que he fijado para la entrada del pú- 
blico... Mi parroquia es la Humanidad que, 
como sabes, fué siempre tonta de remate.» 
Respondile que haría mutis inmediatamente, 
pues mi visita no tenia más objeto que ver á 
Fructuoso Manrique. ¿Estaba Ó no estaba en 


- Casa? Me indicó Graziella una puerta cerca- 


pa, diciendo: «Por ahí pasas á mi alcoba, y 
de ésta á otro aposento donde encontrarás á 
Manriquito tumbado en un sofá de Vitoria. 
Ha pasado toda la noche fuera y está rendido 
de cansancio. El también desea mucho ver- 


te. Ya te dirá...» 


Momentos después había logrado despertar 
á Fructuoso, y platicábamos de diversas co- 
sas interesantes. Lo primero que me dijo fué 
que había pasado la noche con Montero, en 
el domicilio de éste, y que ambos estaban 
inquietos. Sentían cerca de sí el acecho po- 
licíaco como fugitivos del Cantón. Se tran- 
rál al saber mi amistad con un inspector 
e la secreta, Serafín de San José, á quien 
yo había colocado tiempo atrás de guardia de 
Orden Público. Aquella misma tarde procu- 
raría verle, seguro de tener á dicho individuo 
á nuestra completa devoción... El coloquio 
fué rodando por modo natural hacia los inci- 
dentes que precedieron á la caída de Carta- 
gena en poder de los Centralistas. A este pro- 
pósito, me refirió Manrique lo que á la letra 
copio: 
«La defección del castillo de Atalaya, que 


- está, como recordarás, en un monte que do- 


- mina el Arsenal, fué el principio del fin, 
Guarnecían aquella posición fuerzas de Ibe-. 
ria y de Movilizados. A estos últimos los 
mandaba un tal Joaquín Pagán, El Enlosa- 
dor, y á los primeros un teniente llamado | 
Ibarra. Según me dijo Cárceles, al Goberna-. 
dor de la fortaleza le ofrecieron los Centra- 
listas diez mil duros. De esto no puedo dar 
fe. Lo indubitable és que Ibarra y El Enlo- 
sador estaban en el ajo. Lo es también que 
un paisano, vecino de o se pre- 
sentó en el Cuartel general de López Domín-- 
guez con el cuento de que los de Atalaya se 
hallaban muertos de fatiga y de hambre, y 
que acaso se rendirían si se les aseguraba 
que no serían fusilados. Contestó el General 
en Jefe que concedería indulto á los paisanos, 
que á los militares los pondría á disposición 

el Gobierno, y á los confinados los encerra- 
ría de nuevo en el Presidio. Exceptuaba de 

la gracia de indulto á todos los que pertene- 
cieran ó hubieran pertenecido á las llamadas 
Juntas Supremas del Cantón. ; | 

—Por algo que me dijo Montero la rendi- 
ción fué inmediata. | 
—No, no: espérate un poco. El 9 de Enero 

hubo un fuego vivísimo entre los Centralis- 
tas y la Plaza. Sólo Atalaya permaneció inac- 
tivo y no fué tampoco hostilizado $ El día - 
10, el Coronel Sánchez Mira y el Brigadier 
Carmona celebraron una conferencia con los 
qe del castillo de Atalaya. A las ocho de 

a noche se reunían en una casa de cam 
situada entre la fortaleza y las avanzadas del 
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| Ejército sitiador, y poco después estaba con- 
- certada la entrega del castillo para las once 


media de aquella misma noche, no pidien- 

o los que se rendían más que el indulto y 
algún socorro en metálico.» 

Al llegar á este punto, oímos ruidillo de 
disputa en la puerta de la casa. Greyendo 


- escuchar una voz conocida corrí á satisfacer 


mi curiosidad, y cuál no sería mi sorpresa al 
encararme con Celestina Tirado que, actuan- 
do de portera en la consulta de quiromancia, 


- trataba de poner orden en el numeroso públi- 


co, y alinearlo para formar cola. No se hizo 
de nuevas al verme, y con su habitual soca- 
rronería me dijo: «Si el caballero Tito viene 
también á que le adivinen, póngase en la co- 
la... Hay señoras principales en la consulta. 

—No haré cola, señora doú : Celestina—le 


- dije muy quedamente, —sl usted me da razón 


de las damas ilustres que están dentro. Oigo 
aquí unas vocecitas que... ó yo estoy loco ó 
son de personas que conozco muy bien.» 
Cautelosa y discreta me llevó la Tirado á 
las habitaciones interiores, dejándome donde 
podía curiosear 4 mi sabor. Por una pequeña 
abertura de la puerta del consultorio mágico 
vi á Delfina Gay y á Chilivistra, que aguar- 


daban el oráculo. del cuervo y el buho, y el 


manejo de cartomancias que la pícara (rrazie- 
lla se traía. Visto esto, me volví de puntillas 
junto á Fructuoso, el cual prosiguió su relato 
de esta manera: 

«El castillo de Atalaya se rindió, y fué in- 


útil la arriesgada tentativa de Gálvez para 
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recuperarlo. Como nota cómica de aquel in- 
digno pasteleo te contaré que el Gobernador 
de la fortaleza vendida á López Domínguez, 
cuando le preguntó éste qué deseaba además 
del indulto y de los pocos miles de reales con 
gue habían grafificado su infame traición, 


contestó que deseaba le nombraran... ¿qué - 
dirás?... ¡Administrador del Matadero de Car- 


tagena! . 

»Sigo mi cueuto: al anochecer del 11 de 
Enero se presentó al General en Jefe de los 
Centralistas una Comisión de la Gruz Roja, 
pidiéndole la suspensión.de hostilidades, y 
asegurándole que si era generoso con los 


vencidos tal voz se conseguiría la capitula- 


ción de la Plaza. López Domínguez contestó 
ofreciendo indulto para los que se rindieran. 
De esta gracia quedaban exceptuados todos 
los 1adividuos de la Junta Soberana, sin per- 


juicio de recomendarlos á la benevolencia del 


Gobierno. 

»Di0 de plazo el General hasta las doce del 
3iguleute día para la entrega de Cartagena, 
ordenando á su Artillería suspender el fuego. 
Luego se prorrogó el armisticio hasta las ocho 
de la mañana del 13. Volvieron los de la Gruz 
Roja, con unos individuos que se atribuían 
la representación del Ejército y de los Volun- 
tarios Cantonales. Presentaron á López Do- 
minguez unas bases de Capitulación, que el 
General rechazó indignado. Siguieron los tra: 
tos hasta las te horas del día 13. López 


Domínguez dijo que la Plaza tenía forzosa- 


mente que rendirso á discreción, y que si se. 
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obstinaba en lo contrario la tomaría por asal- 
to, haciendo un duro escarmiento en los que 
intentasen una resistencia inútil. 

»La fiereza que en la mañana del 13 se ma- 
nifestó en la Junta Soberana y en todos los 
defensores de la idea cantonal, se fué trocan- 
do en resignación estoica. Algunos querían 
rendirse, distinguiéndose en esta actitud los 
militares; otros proponían furiosos seguir el 
- ejemplo de Numancia y Sagunto. Por sos- 
tener la no rendición hubo algún conato de 
asesinar á Gálvez, y sus amigos tuvieron que 
llevarle casi á la fuerza á bordo de la V1- 
mancia. 

—No se puede negar—observé yo—que Ló- 
ez Domínguez ha sabido hacerse superior 4 
a menguada fuerza de que disponía, y que 

sirvió lealmente á la infantil, inestable Ke- 
pública. 

— Es verdad —alirmó Fructuoso. —Siga- 
mos y acabemos. Llego al momento más dra- 
mático y bello del Cantón Murciano, tan 1n- 
fantil é inestable como la República Nacio- 
nal de la que intentó desprenderse. La Junta 
Soberana de Cartagena, los ¡ofes de Volun- 
tarios Cantonales y muchos de éstos, además 
de los penados, no queriendo aceptar un per- 
dón que jamás solicitaran, resolvieron aban- 
donar la Plaza con sus mujeres é hijos, em- 
barcándose en la Vunancia, Eran en total 
unos mil quinientos. Confieso que no tuve 
valor para compartir la suerte de los que se 
lanzaron con arrojo temerario al inmenso 
riesgo de la salida. 


e 
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»Fuera esperaba la escuadra Centralista, 


compuesta de cinco fragatas, entre ellas dos 


blindadas, y otros barcos de guerra. Gon los. 


ojos llenos de lágrimas me despedí de Mano- 


lo Cárceles, Gálvez, Contreras y demás ami- 


gos, confundiendo en mis expresiones el sen- - 


timiento de mi cobardía y el dolor de ver 
artir á tanta gente animosa que ponía la 
onra sobre la vida y la expatriación sobre 
la libertad... A las cuatro y media de la tar- 


de, mientras entraban en Cartagena parte de 


las tropas sitiadoras y el General López Pin- 
tos se posesionaba del castillo de San Julián, 
abandonado por su guarnición, levó anclas 


la nave intrépida que consignó la última pá- 


gina del Cantón Cartagines. Desdicha fué para 


éste que su postrer aliento sea el más inte- 


resante y hermoso en la Historia de aquella 
turbulenta República, 

—Me han contado que en la boca del puer- 
to embarrancó la fragata. ? 


-—Tocó ligeramente en el fondo con la proa; - 


pero dió máquina atrás, y con auxilio de un 
vapor se fraaqueó prontamente, saliendo mar 
afuera. Desde el Empalmador Grande presen- 


ció la salida, imponente, grandiesa, en medio 


de las aclamaciones de los que iban á bordo 
y del griterío de los que quedábamos en tie- 
rra... ¡Viva el Cantón! ¡Viva Cartagena! ¡An- 
tes morir luchando que capitular!... Clara- 
mente divisé el fez rojo del Comodoro Colau, 
ue sobre el oO gobernaba el buque en 
a descomunal hazaña de la escapatoria. 
»Al pasar do Escombreras, vieron los de la 


A 


ps 


= 


E 


DE CARTAGO Á SAGUNTO. 130 


Numancia la escuadra Centralista formada 
-en línea para cerrarle el paso. ¡Momento tan 
bello que rayaba en lo sublime! Los barcos 
de Chicarro rompieron un fuego horroroso 
contra la fugitiva... Colau dió avante toda 
- máquina, y viró rápidamente pasando como 

- UN Tayo por entre la Carmen y la Zaragoza, 
contra las cuales disparó sus dos andanadas. 
Instantes después, la Numancia, con veloz 
carrera, apagadas las luces, se perdió en el 
horizonte... 

»Era la tarde fria, lluviosa y tristísima. El 
único consuelo de los que permanecimos en 
tierra fué considerar los palmos de narices 
con que se quedaron Chicarro y los suyos. 
Aún no habían vuelto de su asombro, cuan- 
do la fragata que realizó el éxodo de los Can- 
tonales al Africa estaba ya en Orán, 

»¡Adiós Cantón! ¡Adiós República inge- 
nua y roméntica, que á la Historia diste más 
amenidad que altos y fecundos ejemplos! Tu 
existencia duró seis meses y dos días...» 

Un rato se nos fué en inciertos cálculos so- 
bre lo que hubiera podido pasar en Orán á la 
llegada de la fragata. ¿Qué habria hecho el 
Gobierno francés con los cabecillas, qué con 
los presidiarios?... Divagando estábamos cuan- 
do llegó David Montero, en quien advertimos 
mayor recelo de los corchetes, que ya desca- 
radamente le seguían los pasos. Para sosegar 
á mis amigos salí á la busca y captura de mi 
fiel esbirro Serafín de San José, y no encon- 
trándole en el Gobierno civil, me vi forzado 
é personarme en la tienda de su esposa doña 


ES 
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Cabeza (Concepción Jerónima). Ya era y 
sabedor de que se había restablecido feliz- 
mente la coyunda matrimonial, : : 

Mi entrada en la tienda fué un éxito rui- 


do3o, que casi trascendió á la calle. Los de- - 


pondiente3 me abrazaron, colmándome de 
felicitaciones, y al punto bajó la rozagante 


doña Gabsaza Ventosa de San José, quien, al 


estrecharmo ambas manos cariñosamente, se 
puso muy colorada de la retozona emoción 
que al verme sentía. De boca de ella oí tam- 
bién plácemes y albricias. Preguntando yo 
la razón de tales extremos, la tendera me 
dijo: «Ya nos enteró don Francisco Bringas 
de que la rendición de Cartagena no fué de- 
bida al cañoneo y artes guerreras de Lópaz 
Domíaguez, sino á la diplomacia de don Tito, 


que tiene en la cabaza todo el talento de 


Dios.» El dependiente principal agregó con 
potulancia: «Don Plácido Estupiñá supo de 


buena tinta, y así nos lo comunicó, que el 


Ganeral Pavía quiso hacerle á usted Minis- 
tro, pero qua usted declinó esa hoara con su 
habitual modestia. Yo digo que ello será en 
la primera crisis que haiga.» 

Como comprenderéis, lectores tan guaso- 
n33 como el que esto escribe, yo dejé correr 
la bola, y afectando mucha prisa manifesté 
á la señora la urgencia de hablar con su 
amante esposo. Por inmediatas referencias de 
ella me enteré de que Serafín se había refor- 


mado; parecía otro hombre, y al ascender á 


sa actual posición su conducta y su porte 
eran de un perfecto caballero. En tono reser- 
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vado me dijo la que fué tiempo atrás alivio de 
mis escaseces: «Como marido cumple, pero 
es tan Juan Lanas como siempre.» 

En esto entró el ínclito San José; nos abra- 
zamos, prodigándonos recíprocas expresiones 

- de cariño. Subimos al entresuelo, y reunidos 
los tres, platicamos sobre e! asunto que mo- 
tivaba mi visita. Total, que Serafín se prestó 
á lr conmigo á la calle de San Leonardo para 
devolver la calma á mis amigos los emigra- 
dos de Cartagena. 

«Ya sé—me dijo por el camino el compla- 
ciente policía, —ya sé que el Gobierno le ha 
nombrado á usted Delegado Secreto con el fin 
de trabajar la rendición de los carlistas, que 
nos están haciendo la santísima. Me consta 

que el Zabala pone á disposición de usted 
trescientos mil duros que ha de emplear pau- 
lativamente, según se tercie, en el soborno de 
los cabecillas que se quieran vender, y para 
mí que todos morderán el queso. No hay hom- 
bre que pueda igualarse á usted en este fre- 
gado por su talento macho, su agudeza y el 
meneo de los palillos en el juego de conven- 
cer á la gente, por la buena cuando no por la 
mala. Como verá, estoy bien enterado: seis 
millones de reales y manos libres para con- 
tratar paces con los carlisías, como lo hizo 
tan limpiamente con los Cantonales, median- 
te conquibus. No ignoro tampoco que de aquí 
á Julio tiene usted que dar por finiquita esta 
comisión. Seis meses y cincuenta mil duros 
cada mes. ¿No es eso?» 

A mi regocijada clientela no le ocultaré 


y 
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que también dejé correr esta bola, á pesar de 
su descomunal magnitud. Cuando Serafín 
me propuso que le llevara de auxiliar ó se- 
cretario, le dije que ya pensaría en ello, y tal 

qué sé yo; pero que mayormente neceslta- 

a un buen tesorero y contador, muy experto 
en la Partida Doble. Pronto llegamos al emi- 


de 


nente piso de la calle de San Leonardo, y pre- + 


a 


sentado Serafin á Fructuoso y á Montero, 
uedamos acordes en la manera de asegurar 
á mis amigos su omnímoda libertad en la - 
Corte de las Españas. Retiróse el bueno de 
San José, diciéndome que estaba impaciente 
por tomar aquel mismo día una provechosa 
lección de Partida Doble. David se fué á ver 
al armero Calixto Peñuela para que le diese 
más trabajo, y Manrique salió en requeri- 
miento de sus antiguos camaradas, con idea 
de ser admitido en la redacción de algún pe- 
riódico mientras conseguía volver por los trá- 
mites de costumbre al servicio de Telégrafos. 
Quedéme solo con la hechicera y su ayu- 
danta. Terminada la hora de audiencia, pre- 
sencié el recuento que hicieron de las ganan- 
cias de aquel día. Luego las vi comer en el 
propio local donde tenían su consultorio de 
adivinaciones. Apagaron las velas, sentáron- 
se ambas á la turquesca, el cuervo por un 
lado, el buho por otro, y con buen apetito 
aplicáronse á devorar un oloroso guiso de 
carne y patatas y otros condumios que les 
- servía una criada algo gibosa, sin que falta- 
ran las ricas uvas de cuelga y el confortante 
Valdepeñas. PR 


DE CARTAGO Á SAGUNTO 143 


Celestina Tirado, que vestía falda y pa- 


ñuelo al estilo gitano, me contó que los di- 


-neros heredados del cura don Hilario se le 


habían ido entre los dedos, porque se metió 
á fiadora y la desplumaron bonitamente, de- 


- jándola por puertas. Desesperada y sin arri- 


-mose acogió á la sabia Graziella, con quien 


se apañaba muy bien para hacer juntas el 
oficio de brujas, granjería de mucho prove- 
cho en los reinos de España, según ella 
había probado y visto por sus ojos más de 
UDA vez. 

Graziella, sin abandonar su traje moruno, 
se había recostado en la alfombra después de 
la comida para fumar un cigarrillo, acari- 
ciando el suave plumaje del buho, y en esta 
postura me dijo: «Más que de Brujería debe- 
mos hablar del Ocultismo, que es ciencia fla- 
mante, muy bonita, y yo sé de ella más que 
saben de Teología y Derecho Romano dos 
doctores de Salamanca. Por dominar esa cien- 
cia héme dado buenos atracones de lengua 
caldea, pues habéis de saber que de los cal. 
deos y egipcios ha venido esta divina mon- 
serga. Yo le digo á Celestina que no necesita- - 
mos untarnos para salir por esos aires mon- 
tadas en escobas y llegarnos pian pianino 
al cerro de Zugarramurdi, donde nos espera 
el Gran Cabrón con toda su-Corte de rabo y 
pezuña. Esos son cuentos viejos que ya están 
mandados recoger. Yo me voy de aquí á los 
antípodas, ó un poquito más allá si quiero, 


con sólo echar unas palabritas caldeas sobre 


31 humo de un braserillo en que pongo á que- 
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mar la muela del juicio de un ahorcado que 


haya sido viudo tres veces y dos vértebras . 


de una urraca muerta en estado de virgini- 
dad. Yo me desentiendo del Cabrio, que ya 
está jubilado por viejo, y me pongo debajo 
del patrocinio de Astarté, diosa de aquellos 
infiernos que sostienen buenas relaciones con 
la Humanidad. 

—Pues aquí me tienes—dijo Celestina, — 
deseando meterme hasta las cachas en !a 
devoción de esa diosa Trastera, y hoy empie- 
zo á rezarle padrenuestros y avemarías para 
que me tome en su gracia.» 

La profesora de Ocultismo me dió á renglón 
seguido prueba magnánima de su confianza 
y del interés que se tomaba por mí. He aquí 
sus palabras: «Hoy han estado en la consulta 
dos señoras amigas tuyas. La Delfina quería 
cerciorarse de. la fidelidad de un lindo coad- 
jutor de San Sebastián, con quien cambió pro- 
mesas de cariño místico y rigurosamente ho- 
nesto. El dicho coadjutor se fué 4 Valladoiid, 
donde al parecer se halla en coqueteos igual- 
mente místico3, puros y honestos, con otra 
dama que allá tiene el negocio de ataúdes, 
según le han dicho á tu amiga en un anóni- 
mo. La señora que por el habla me pareció 
vizcaína está dislocada por ti, y anhela saber 
81 puede contar con tu amor y tu lealtad en 
un largo viaje que emprender quiere contigo. 
Yo les hice un horóscopo con todas las de la 
ley, y ambas se fueron muy satisfechas. La 
tuya lievó la seguridad de que estás enamo- 
radísimo de ella y de que la seguirás hasta 


A 
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el fin del mundo. La otra va dispuesta á cam- 

biar de coadjutor, pues en Madrid tiene don- 
de escoger.» Ultimo detalle de esta referencia 
fué e la vizcaína le había pagado en plata 
y Delfina Gay en calderilla. 

Salí de aquella casa con mi espíritu en ro- 
tación vertiginosa. Bajando la escalera creí 
qué brincaban delante de mí negros anima- 
lejos con saltos de batracio. Los peldaños ve- 
tustos de la casa de don Hilario gemían bajo 
mis pies articulando frases que no entendí: 
sin duda me hablaban en idioma caldeo. El 
fresco de la calle no despejó mi alocado en- 
tendimiento. Este se escapaba de la realidad, 
lanzándose con avidez jubilosa á navegar por 
el insondable océano ultraterreno. Cerca ya 
de mi casa, me parecían vanas y mentirosas 
las imágenes de los transeuntes que mis ojos 
veían en derredor. Añadiré que aquel estado 
mental, sin duda de carácter patológico, me 
transportaba suavemente á las penumbras de 
un delicioso éxtasis. ¡Qué gusto mecerme en 
el vacío y subirme á las estrellas, después 
de dar un puntapié al sólido asiento de la 
razón! 

Lo primero que hice al entrar en la vivien- 
da patronil fué interrogar capciosamente á 
Chilivistra, para cerciorarme de su visita al 
sotabanco de las artes mágicas. ¡Grande sor- 

resa y mayor confusión mía! O la vizcaína 

isimulabacon extremada sutileza, óla sesión 

de Cartomancia y Brujería fué hechura qui- 

mérica de mis sentidos, sacados de su orden 

natural por el influjo hermético de aquellas 
| 10 


- do Silvestra me soltó estas despampanantes 
revelaciones: «No por cábalas y sortilegios, 
que son pecado mortal, sino por confidencias 
que acaba de hacer al señor Ido del Sagrario 
un noble caballero de la Italia ó de Palerma, 
que se llama, bien recuerdo el nombre, don 
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mujeres diabólicas. Creció mi asombro cuan. 


Genaro Bocadeángel, sé que ha tenido usted 


amores con una bestia hermosa, que ahora 
está estudiando para señora fina y aristocrá- 


tica. Daránle título de Duquesa de Mula.» 
Rompió después Chilivistra en un reir his- 


térico. Yo me puse muy serio ante aquel 


brusco retroceso á la realidad... En el resto 
de la tarde y á prima noche, logré con artl- 


ficios de lenguaje, mezclando á las patrañas - 


la verdad, llevar el sosiego al ánimo de mi 
amiga. Sin jactancia os aseguro que tuve un 
éxito de los más grandes de mi vida enamo- 
radiza y donjuanesca. La severidad de Chi- 
livistra se descuajaba y desleía como un 
témpano de hielo rodeado de llamas... Sus 
resquemores contra Leona quedaron reduci- 
dos á una infantil celera por aventuras re- 
. trospectivas en que ninguna parte tuvo el co- 
“razón de Proteo Liviano. Mi personalidad se 
creció á sus ojos, y echando el resto de mi 
táctica seductora, la dejé totalmente sumisa, 
tierna y acaramelada. 


Aquella noche nos tuteamos por primera 


vez. ] 
Y cuando nos entregábamos al descanso 
encadenó mi albedrío con un emplazamiento 


perentorio: «¿Vendrás resueltamente conmi- 


antes 


a * 
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a go en el viaje que debo emprender para res- 


- catar al hijo inocente del poder de un padre 
loco?» A | 
Mi contestación fué categórica y rotunda: 


- «Al fin del mundo iré contigo. No me arre- 


-dran peligros ni distancias. Pasaremos si 28 
preciso del mundo real al mundo quimérico, 
que es la región de la verdad eterna.» 


Xx 


Casi automáticamente ms llevaron mis pa- 
sos, no sé qué día, á la casa de Leona. El es- 
tado de constante alucinación, que balancea- 
ba mi alma en impresiones de susto y rego- 
cijo, sustraíame la noción del tiempo y me 
daba sensaciones equivocadas de personas y 
lugares. La vivienda de La Brava se me an- 
tojó palacio suntuoso... La señora no estaba, 
según me dijo una linda eriadita al abrirme 
la puerta. Pasé á la sala y al punto se me 
apareció don Florestán, en la misma facha y 
pS con que le conocí en el patinillo de 

anta Lucía. Las melenas ahuecadas, según 
la moda del 40 al 50, ornaban otra vez su 
noble cabeza siciliana. Había vuelto el ros1- 
cler á sus pómulos, y á su perilla el negro 
humo de la sartén. Con voz opaca Y un 
tanto medrosa me dijo: «Estoy trazando un 
documento importantísimo, con escritura ne- 
tamente burocrática y todo el primor de se- 

- Nos y estampillas que han de darle la debida 
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AI: 
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eficacia como documento público... Perdó- 


neme que le deje un momento, pues tengo 
que acabar mi trabajo ahora mismo. La se- 
ñora no ha de tardar; ha salido en coche.» 

A punto que desaparecía de mi vista don 
Florestán, se me presentó Leonarda, en cuya 
persona vi la más exquisita elegancia y dig- 
tinción. ¿Era ya Duquesa de Mula? Sentóse á 
mi lado en un rico diván, y apenas me ha- 
bló de diferentes cosas, ora políticas, ora pri- 
vadas, advertí la discretísima forma y pri- 
mor de su lenguaje. No usaba ya sin ton ni 
son las palabras finas, sino que las seleccio- 
naba, aplicándolas con arte á la expresión de. 


las ideas. Soñaba yo sin duda oyendo la 


dicción limpia de Leona, cual si pasara sobre 
ella toda la piedra pómez de la Academia de 
la Lengua. 

Díjome mi dulce amiga que no tardaría yo 
en llegar á la meta de mis ambiciones si se- 
guía con paso firme la senda que un hado 
propicio me señalaba. Como yo me manifes- 
taso dispuesto á seguir todos los caminos y 
veredas que los tales hados ó hadas me se- 
ñalaran, añadió la ya retocada y pulida mu- 
jor: «Aunque no han de faltarte los mae- 
dios monetarios para dar cóma á empresa tan 
grande, padecerás un ataque de inocencia pa- 
radisiaca si crees que podrás salir de Madrid 
sin numerario. Tú eres pobre, yo rica...» 

Diciendo esto gacó un portamonedas de 
malla de oro, y al ver yo que lo abría para 
darme billetes y monedas, me levanté de sú- 
bito, protestando. Mis primeras palabras, tré- 


my 


- 
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mulas y confusas, fueron: «¿Eres tú, Leonar- 
da, la que á mi lado veo?... ¿Cómo has subi- 
do tan pronto á la cima de tus aspiraciones?... 


-¿Andan también en esto los hados benignos 


y las hadas traviesas?... Si mis ojos no ms 
engañan, esta vivienda tuya es un lindo pa- 


lacio... Agradezco tu oferta. Pero no puedo, 


ni debo, ni necesito aceptarla. Al mediar de 
todos los meses recojo yo en la portería de 
la Academia de la Historia la cantidad fue 
para mis gastos asignada me tiene mi divina 
Madre... ¿No la conoces?... Mi Madre vive 
lejos de aquí, y rara vez se deja ver en estos 
barrios... Pasa temporaditas en el Olimpo, 
con sus hermanas que, naturalmente, son 
mis tías... Algunas noches viene á esta casa 
mi tía Doña Caltope con los poetas que acá te 
trae de tertulia el rimbombante señor de los 
desaforados sombreros... 

»Por descuido mío, por el desvanecimiento 
en que ahora está mi cabeza, he dejado pasar 
cinco días sin recoger los dineros de la Mamá 
cien veces augusta y soberana... Allá me voy 
ahora mismo... allá me voy... No me reten- 
gas; no dejes caer sobre mí el dulce peso de 
tu cuerpo blando y amoroso... No rodee mi 
cuello tu brazo... no me cautives... Adiós, 
Leo...» Recuerdo haber oído la voz tenue de 
Leonarda, diciéndome: «Adiós, Tito chiqui- 


tín y salado. Largo tiempo estarás sin verme. 


Adiós.» 

El encontronazo que di al entrar en la 
Academia de la Historia me despertó. Había 
recorrido como máquina inconsciente un cor- 
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to espacio de las calles de Lope de Voga y el EN 
León. Una de laa jambas graníticas que for-.. 
man la puerta de la antigua casa del Vuevo 


- Rezado me estropeó el ala del sombrero, de- 
-_sollándome ligeramente una oreja... Entré 


en el portal de la Academia, y la portera, - 
soñora de mediano viso, afable y un tanto - 


rodicha, me dió un paquetito rotulado á mi 
nombre con gallarda escritura de Iturzaeta. 


Apresurábame á romper los sello de lacre 


para desentrañar lo que el paquete contenía, 
cuando la mano ménudita de la portera alar- 


gó hacia mí un pliego voluminoso que al - 
puato reconocí como de los llamados de ofi- 


cio. En el sobre me daban tratamiento de 


_Tlustrísimo Señor, Y vi un sello que decía: 
Presidencia del Poder Ejecutivo. «¿Qué será 


esto?—me dije suspenso y turulato. 
Como alma que lleva el diablo me eché á 


la calle, dándoms un segundo trastazo contra ' 


la jamba de berroqueña, y al doblar la es- 
quina de la calle de las Huertas metí el dedo 
en el sobre para rasgarlo y satisfacer mi cu- 
riosidad. Hice proposito de irme á mi casa 
para examinar allí detenidamente aquel em- 
buchado misterioso; pero sumergido en la 
onda de mi propio afán, seguí sin sentirlo por 
toda la calle de las Huertas abajo. Lo prime- 
ro que saqué del sobre fué un oficio, escrito 
en preciosa letra de pendolista, con la mar 
de rasgueos y primores caligráficos... Al final 


me decían que me guardara Dios muchos 


años, y que patatín y que patatán. Al prin- 


cipio leí que yo había sido nombrado... ¡Jo-= 


í E AS 


¿E 


y 


a? 
yb . 


SET 


» Es 
FA 


0 DE CARTAGO Á SAGUNTO  A51 
sús, qué demonio será esto!... Me dió en la 
nar1z olor de azufre, pez y otros ingredientes 


de la droguería infernal. 


Con loca precipitación saqué del sobre otro: 
papel. Era una carta firmada por don Euge- 
nio García Ruiz en la que éste me decía que 
el Consejo de Ministros, después de la entre- 


vista que yo celebré en la Presidencia con los 


señores Serrano, Martos, Sagasta y el infras- 
crito, vistos mis honrosos antecedentes, efcé- 
tera... examinadas mis altas prendas de re- 
serva y diplomacia, etcétera... acordado ha- 
bía designarme como Delegado Secreto... 

- Con mano convulsa, después de restregar- 
-me los ojos para convencerme de que funcio- 
naban en toda regla, saqué otro escrito del 
sobre y... ¡Santa Bárbara!... era un libra- 
miento firmado por el Director del Tesoro y 
el Ministro de Hacienda señor Echegaray... 
¡Angeles divinos, excelsa Madre: venid en 
mi socorro!... Con sólo presentar aquel do- 
cumento en la Administración de Hacienda 
Pública de Vitoria, me serían entregados los 
primeros cincuenta mil duros, de los trescien- 
tos mil que yo debía emplear en la corruptela 
y soborno de cabecillas carlistas... Lo demás 
se me iría entregando en otras Administra- 
ciones de Hacienda. 7 

Poseído ya de una comezón epiléptica metí 
todo en el sobre para leerlo despacio en mi 
casa, y me encontré en el Prado, frente á la 
Platería de Martínez. Me paré en firme, y un 
rato estuve haciendo cálculos topográficos 


- para ver qué camino había de tomar. Tras 
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un largo discurrir llegué á persuadirme de . | ] 
ue por la calle de San Juan podía llegar á 
a meta, como decía mi amiga la Duquesa de - 


Mula. Camino del Amor de Dios, y pasando 
como un borracho de una acera á otra, tro- 


ecé con varios transeuntes que me lanzaban - 


acia el arroyo. | 

Al cabo, encerrado en mi aposento patro- 
nil, traté de reconcentrar mi pensamiento, 
apurando la lectura de los azufrados papelo- 


rios contenidos en el sobre de oficio. Leí, re-= 


leí: la duda y la certidumbre libraron des- 
comunal batalla en las sombrías regiones de 
mi espíritu. Lo que más hondamente me al- 
borotaba era el notición de mi conferencia 
'on Serrano, Sagasta, Martos y García Rulz, 
en la Presidencia del Consejo, como preli- 
minar y fundamento del cargo de confianza 
con que el Gobierno me favorecía. Para sa- 
car de aquel abismo de confusiones la ver- 
dad que había de tranquilizarme, me arre- 
bujé en una manta, y hecho un ovillo me 
acosté en mi lecho, amparándome de la obs- 
curidad y un silencio absoluto con el fin de 
que mi pensamiento trabajase á sus anchas... 
Ahondando ex el problema llegué á creer que 


la tal conferencia era verdad... En esto, en- . 


tró en mi camarín Ido del Sagrario con la si- 
guiente embajada, que refiero sin dilación 
para solaz de mis regocijados lectores: 
«¿Qué hay, carísimo don José?—le dije 
fingiendo que despertaba. " 
—lIlustrísimo señor—me contestó,—ha es- 
tado aquí don Serafín de San José. No le dejé 


e 
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.. 


; 


: - DE CARTAGO Á SAGUNTO. 153 
pasar porque creí que Vuecencia no quería 
recibir á nadie. | 

—A Serafín sí, sí—exclamé saltando de la 
cama.—¿Y no ha dicho si está ya fuerte en 
la Partida Doble? 

—Nada de eso me ha dicho, Ilustrísimo 
señor... y no le apeo el tratamiento aunque 
Vuecencia me lo mande... El recado y comi- 
sión que traía don Serafín era del tenor si- 
guiente: Hallábase de guardia en la Presiden- 
cia del Consejo el día en que Vuecencia ce- 
lebró una larga entrevista con el General Se- 
rrano y los Ministros de Gracia y Justicia, 
Estado y Gobernación. Vió á Vuecencia en- 
trar y salir. Uno de los porteros de la Presi- 
dencia recogió un guante que á Su Ilustrísi- 
ma se le cayó al bajar la escalera. El susodi- 
cho guante pasó á las manos del señor de San 
José para que se lo entregase á Vuecencia... 
y aquí lo tenéis.» 

Mis asombrados ojos vieron el guante, pen- 
diente de los trémulos dedos del filósofo, y 
de ellos lo cogí, diciendo con toda la natura- 
lidad que afectar podía: «En efecto, lo eché 
de menos al volver á casa. Hágame el favor, 
señor Sagrario, de buscar en el bolsillo de 
mi gabán el otro guante, y cotéjelos á 
ver si... 

—Aquí están los dos; son hermanos. El 
guante perdido y ahora recuperado es el de 
la mano izquierda. 

—Bien, bien. Que me pongan el almuerzo 
en seguida. Y ahora dígame otra cosa: ¿está 
en casa doña Silvestra? 
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—No señor; hoy ha ido á confesar. Para 


mí que su:conciencia está estos días necesi- q 
tada de un buen limpión... Es un suponer: 
- punto en boca... A Nicanora dijo esta maña- 
na que quizás almorzaría con doña Delfina... - 
Si quiere usted verla váyase al almacén de 3 
féretros y allí le darán razón.» | a 8 
Almorcé sin apetito, y por la tarde no vi 
mejor manera de pasar el rato que lanzarme 
por calles ”y plazuelas, metiéndome más y 
más en la esfera de la incongruencia que era 
en verdad un mundo delicioso, poblado de 
indecibles encantos. A varios amigos encon- 
ré, y algunos de ellos me felicitaron reserva- 
damente... «Ya sabemos que... ¡Menuda'bre- 
va, amigo!...» Al caer de la tarde, mis pasos 
automáticos me llevaron á la calle de los 
Reyes. En la puerta de la armería de Calixto 
Peñuela vi á Simón de la Roda (Montero), 
que también me felicitó, lamentándose de no 
poder acompañarme en mi diplomática expe- 
dición. E 
Seguí luego por la calle de San Bernardino. 
Al pasar por las Capuchinas zumbaron en 
mis oídos voces, primero confusas, luego : 
más claras, de mis familiares espíritus, que - 
alegremente me saludaban, celebrando con 
blando gorjeo mi rápido avance en la esfera 
olítica y social. Aturdido y como asustado 
e mí mismo me metí en un coche de los 
que en aquel punto había y al cochero di las 
señas de mi casa, Amor de Dios, 12. El vehí- 
culo corrió por las calles con un traqueteo: 
espantoso que me crispaba los nervios... y 


. 


3 
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no paró en la puerta de mi casa, sino en Ato- 


cha, 3, tienda de ataúdes y coronas para 
muertos. Ya vi que los hados me llevaban á 
donde querían. Entré, y á mi encuentro sa- 
116 Chrlivistra, que al verme se dispuso á 
volver conmigo á casa. Por el camino, co- 
giéndome del brazo para que anduviera de- 
recho, me dijo: | 
«Por mi parte ya tengo arregladas mis co- 
sas. Á ver si acabas tú de una vez, para que 


- partamos esta semana. Mañana no podemos 
1rnos porque quiero asistir á la novena de los 
Misterios Dolorosos de Nuestra Señora. Pa- 


sado mañana tampoco, porque se celebra la 
fiesta de San Pedro Nolasco, de quien era mi 
padre especial devoto, y pienso encargatle 
una misa que oiremos los dos en la iglesia de 
las Trinitarias.» A 

Contestéle yo que estaba en franquía para 
partir en globo, en ferrocarril ó á caballo, y 
correr con mi dama hasta el último rincón 
del mundo. En casa ya, y sentaditos uno 
junto á otro en el sofá de los muelles pun- 
zantes, me dijo Chslivistra: «Aunque he con- 
fesado dos veces, no creo tener mi conciencia 
enteramente limpia de pecado. Seamos bue- 
nos, Tito, seamos juiciosos, y no nos lance- 
mos á peligrosas aventuras sin llevar nues- 
tras almas bien confortadas en el santo temor 
de Dios.» Asintiendo yo á cuanto mae decía, 
todo mi afán era que diese la orden de mar- 
cha la dulce, antojadiza y un tanto histérica 
señora de mis atropellados pensamientos. 

Un día entero me pasé en sueño profundo, 
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durmiendo la mona que contraje al sumer- 


girme en las ondas en cierto modo alcohóli- 


cas del océano suprasensible. El largo sue- 


ño agravó la intensa embriaguez de mi es- 
píritu, y por la noche, habiendo salido á 


que me diera el aire, me creí convertido en 


pompa de jabón que flotaba sobre los tran- 
seuntes, al ras de sus cabezas. Yo era una 
delgadísima esfera líquida, y temblando me 
decía: «¡Ay, ay; si reviento al chocar con 
cualquiera de estas cabezas, me deshago y 
no seré más que un salivazo mísero de agua 
jabonosal» : 

Por fin llegó el momento del anhelado 
éxodo. Precedidos de baúles y maletas, sali- 
mos una tarde á punto de las siete para la 
estación de Atocha, y nos empaquetamos en 
el correo de Aragón. Mi bendita compañera 
se santiguó, una y otra vez, al ponerse el 
tren en marcha, y luego siguió rezando has- 
ta más allá de Alcalá de Henares. 

Ibamos mi dama y yo solos en un depar- 
tamento de primera. Observé que Silvestra, 
al paso por algunas estaciones, consagraba 


devotas plegarias entre dientes á los santos 


locales. En Sigúenza rezó á Santa Librada; 
en Huerta á don Rodrigo Jiménez de Rada, 
creyéndole santo, y en Calatayud dedicó 
extremados soliloquios y santiguaciones á 


los Divinos Corporales, confundiendo á Ca- 


latayud con Daroca. Así se lo dije, añadien- 
do que el arzobispo de Toledo Jiménez de 
Rada no figuraba como santo más que en 
el' cielo de la Historia. En tanto, yo no per- 
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- día ripio para proseguir las lecciones que lo 

- venía dando á fin de corregir sus vicios de 
lenguaje, y debo hacer constar que ella de- 
mostró con su aplicación el provecho que 
sacaba de tales enseñanzas. 

Aunque salimos de Madrid con el propó- 
sito de hacer nuestro primer descanso en Za- 
ragoza, cambiamos de plan en Las Casetas, 
trasbordando al tren de Castejón. Ya era día 
claro cuando corríamos por la ribera del 
Ebro. Nuestro departamento iba mediado de 
viajeros, los cuales nos informaron de que no 
se podía ir más allá de Tafalla por la línsa 
de Pamplona, y de que no había seguridad 
en la línea de Logroño y Miranda, pues se 
decía que los carlistas de la Rioja Alavesa 
intentaban vadear el río para ocupar á Ceni- 
cero. En vista de estas noticias y ansiando 
el descanso, nos quedamos en Tudela, donde 
tranquilamente pasamos la noche. 

En la intimidad, sintiéndome yo poseído, 
pa nO sé E fenómeno cerebral, de mi papel 

e Delegado Secreto, comuniqué á Silvestra 
todo el intríngulis de mi Comisión diplomá- 
tica para traer á la paz á los cabecillas carlis- 
tas, mediante cebo contante y sonante. Más 
crédula que yo mi antojadiza y nerviosa com- 
pañera, se apoderó gozosa de la noticia, lan- 
zándose á planear mi campaña, que fácilmen- 
te podía emparejarse con la suya. «Creo yo— 
me dijo en tono de firmísima convicción— 
que ese bandido de Cucala se venderá por 
veinte mil duros, ó quizás por menos... ¿Está 
por aquí el Maestrazgo? 
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—No, hija mía; el Maestrazgo lo hemos 


dejado á la espalda, al venir de Las Casetas. 
Mi parecer es que el primer pez á quien he- 
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mos de echar el anzuelo es el cura Santa Gruz, 
poniéndole una buena carnada de diez 0 quin- 


ce mil duros. | 


—Bastará con diez. Ya te diré yo cuál es 


sl 


* E 


ol terreno en que opera ese forajido, allá en- 


tre Tolosa, Betelu y la parte de Vera. 


—Mi opinión... ¿4 ver qué te parece?... es 


ofrecerle á Santa Gruz los diez mil duros, 


dárselos, y en cuanto veamos que se los mete 
en el bolsillo, cogerle, fusilarle, y en segul- 
da quitarle el dinero, que puede servirnos 
para otro. 

—¡Muy bien, Tito: qué talento el tuyo! — 


exclamó Chilivistra navegando por el piélago -. 
inmenso del desatino.—Pero fíjate, debemos 


ir primero contra los pejes gordos. Si se con- 


sigue pescar á Dorregaray con cuarenta mil. 


duretes, á Cástor Andéchaga con veinticinco 


mil, y 4 otros tales, habremos hecho más que 


cogiendo en la red á los bicharracos de me- 
nor cuantía... ¡Ah! Pero ahora caigo en que 
ante todo tenemos que avistarnos con el Ad 
ministrador de Rentas de Vitoria para que 
nos entregue... 


—Ya, ya, el primer millón de reales—- 


mirmuré cayendo en honda perplejidad. Y 
en mi mente se representó la imagen del Ad- 
ministrador de Rentas como un ser escueto, 
peludo y rabilargo, que volvía del campo 
solitario de Zugarramurdi. 


XIV 


f 


Cediendo á los apremios de Chilivistra, que | 


mostraba impaciencia febril, partimos en el 
primer tren del día siguiente hacia Logroño 


Miranda. Al pasar por Calahorra no olvi- 
Ó Silvestra sus preces por los santos De 

tronos Emeterio y Celedonio, martirizados 
en aquella ciudad, y cuyas cabezas fueron 
hasta Santander navegando por el Ebro, el 
Mediterráneo y el Océano, en un barco de 
piedra. En Logroño, acordándose mi amiga 
de la prisión de su marido, formuló mirando 
hacia el pueblo este femenil apóstrofe: «¡Ah, 
pillastre! Más quiero verte vivo que muerto; 
más atado que suelto por esos mundos, lie- 
vándote á mi pobre hijo. Pero espérate un 
poco que ya te cogeremos, tunante... Te 
compraríamos por cinco mil duros si no su- 
piéramos que habías de jugártelos en se- 
guida.» 

Antes de llegar á la estación de Haro, tu- 
vimos una detención de tres horas largas en 
medio de la vía, sin que nadie supiera por 
qué. Los viajeros, que entre unos y otros co- 
ches discurrían, hablaron de rotura de má- 
quina. Después se dijo que no llegaríamos á 
Miranda. Un señor que entró en nuestro de- 
partamento porque en el suyo había dema- 
siada gente, nos contó que las tropas libera= 
les habían desalojado de La Guardia á los 
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carlistas. Aquel buen señor, regordete, co- 
municativo y al parecer de ideas avanzadas, 
dijo después: «Portugalete está en poder de 
los carlistas. Ya se sabe que Don Carlos ha 
repartido recompensas por ese golpe de suer- 
te: á Dorregaray le ha hecho Teniente Gene- 
ral y á Cástor Andéchaga Mariscal de Campo. : 
¡Bonito se está poniendo esto! A Bilbao lo te- 
nemos cercado de carcundas. ¡Ay, mundo 
amargo, yo que tenía que ir allá para mis 
negocios!... ¿Van ustedes por casualidad á 
Vizcaya?» Contestéle que no por casualidad 
sino por obligaciones ineludibles, queríamos 
tr á Vitoria. 

Nuestro desconocido acompañante, lleván- 
dose las manos á la cabeza, aseguró que no 
podría ser sin llevar un salvoconducto del 
Estado Mayor del maldito Ferso, porque los 
carcas habian levantado la vía desde la Pue- 
bla de Arganzón á Nanclares. Repuso á esto 
Silvestra que si no había tren habría carros 
ó borricos, y que de algún modo llegaríamos, 
pues nos era indispensable abocarnos con el 
Administrador de Rentas de la provincia de 
Alava... Echado un remiendo provisional á 
la locomotora prosiguió el tren con marcha 
perezosa. Hacia las Conchas de Haro se plan- 
tó de nuevo como un cojo dolorido de sus 
débiles piernas. La segunda parada duró 
hasta el anochecer, y en ella tuvo tiempo el 
señor regordete para darnos noticia descrip- 
tiva y topográfica de la cruél guerra que aso- 
laba el país. 

No me detengo á referir los cuentos de 
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aquel buen hombre porque me urge deciros 
que llegamos 4 Miranda de Ebro entrada ya 
la noche, hartos del tren y de su cojera insu- 
frible. En la fonda de Guinea, donde nos al- 
bergamos, diéronnos pormenores de la toma 
de La Guardia. Aunque Moriones llevó con- 
sigo bastantes fuerzas para dominar la Rio- 
ja Alavesa; aún quedaba en Miranda crecido 
número de tropas liberales. 

A la mañana siguiente, dejando á Chil+- 
vistra en el lecho con un leve ataque de an- 


-_ginas, salí á recorrer el pueblo con idea de 


encontrar entre la oficialidad de los Cuerpos 
allí estacionados algún amigo que me orien- 
tase en la correría fantástica que había em- 
prendido, acompañando á una dolorida se- 
tora de buen lutito y un tantico alocada. 
Tan sólo encontré á un Teniente de Puerto 
Rico llamado Palazuelos, á quien traté mu- 
cho en Madrid, el cual me abrió ruta fácil ha- 
cla Vitoria con esta indicación: «Proporció- 
nese usted un carro, amigo mío, y agréguese 
mañana á la impedimenta de mi Batallón, 


que por orden de Moriones sale para la capi- 


tal de Alava.» Corrí á llevar esta feliz nueva 
á mi costilla postiza, y me la encontré meti- 
da en fervorosos rezos á San Blas abogado de 
los males de garganta (festividad del 3 de 
Febrero), con lo cual y unas gargaritas de 
zumo do limón pensaba curarse totalmente 
de su angina. 

Por abreviar diré que San Blas y el zumo 
de limón triunfaron en la garganta de Chsls- 
vistra, y seguida al pie de la letra la indica- 
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ción del amigo Palazuelos, al anochecer del 4 


nos aposentábamos en la fonda de Quinta- 
nilla, en Vitoria... Atormentado por la idea 
de mi entrevista con el Administrador de 
Rentas, no pegué los ojos en toda la noche. 
Silvestra durmió á pierna suelta... En las pri- 
meras horas de la mañana me incitó á levan- 
tarme con fuertes voces, diciéndome: «Mien- 
tras yo me lavo y me arreglo vete tú á pre- 
sentar tu libramiento al Administrador de 
Hacienda... Despáchate, hombre, despácha- 
te... Sacude la pereza. ¿Será preciso que te 
ayude á vestirte?... Si tuvieras mi genio ya 
estarías en la calle, atento á tu obligación.:. 
¡Hala, hala, despabílate!... ¡Ay, qué pelma- 
zo, Virgen Santa!... Me desesperas...» 
Objeté yo que nada adelantaría con ir an- 
tes de las horas de oficina. Pero ella, con 
ademán despótico y voces displicentes, me 
soltó esta rociada: «Vete pronto, que algún 
tiempo has de necesitar para saber dónde es- 
tán esas oficinas. Coge tus papeles y no me 
vuelvas acá sin traerte el millón de reales.» 
No pasaré adelante sin daros detallada no- 
ticia del carácter complejo de aquella mujer, 
estudiado por mí á medida due iba obser- 
vando sus diferentes facetas en el curso del 
trato íntimo. Era mimosa, blanda y flexible, 
cuando en ella dominaba el instinto marital, 
o sea la irresistible necesidad de aproximarse 
al hombre. Era ferozmente autoritaria, tozu- 
da y de palabra muy agria, cuando impera- 
ba en ella la soberbia. Su misticismo, 6 insa- 
na embriaguez de las devociones súpersticio- 
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sas, prevalecía tan pronto como se le apaga- 
ba el ardor de las borracheras Júbricas. 

En su conducta advertí una oscilación isó- 
crona de péndulo: apenas se levantaba un 
palmo del lodo en que arrastraba su livian- 
dad, emprendía rápido vuelo para subirse á 
una región de mentirosas estrellas, y de allí 
caía otra vez al fango. Del mismo modo, los 
arrebatos de su irritable amor propio alter- 
naban en el curso diario de la vida con su 
mórbida humildad de fémina caprichosa. 
Había yo notado que durante semanas ente- 
ras comía vorazmente, sucediendo al buen 
apetito abstinencias de anacoreta. La conocí 
tierna y amante; la padecí poseída de celos 
absurdos y de locas envidias. En resumen; 
llegué á ver en ella una especie de relicario 
diabólico en el que estaban contenidos los 
siete pecados capitales. 

/- Salí aquella mañana por las cailes de Vi- 

toria en estado de ánimo semejante al de 
Sancho Panza cuando Don Quijote le envió 
al Toboso con la carta para Dulcinea. Largo 
rato divagué movido de una extremada con- 
fusión y perplejidad. ¿Presentaría mis docu- 
mentos al Administrador de Rentas? Sentado 
en un banco de la Plaza de la Constitución, 
por hacer tiempo saqué mis papeles, y exa- 
minándolos una y otra vez, fijándome en to- 
dos sus rasgos y primores de caligrafía, los 
diputé por buenos, absolutamente fidedignos. 
Con esta idea me fuí como una flecha hacia 
el edificio donde me dijeron que radicaban 

el Gobierno civil y la Administración de Ha- 
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cienda. Pero al llegar á la puerta me sentí 
. detenido por una mano que llamaré invisible 
y misteriosa. Así son todas las manos que en 
casos tales atajan á los personajes de novela, 
lanzados á veloz carrera por un fuerte im- 
pulso del corazón. Supersticioso miedo inva- 
dió mi alma. Oí la risilla de un diablo ma- 
leante y jovial, que á mi parecer salió de las 
oficinas armado de látigo, más bien zorro 
para sacudir muebles... 

Me retiré, invocando á Mariclio para que 
de aquella horrible turbación me sacase. Pero 
por más que la llamé con el pensamiento, y 
aun con la voz, la Madre augusta no vino 
en mi auxilio. Decidí al cabo volverme á la 
fonda, después de dar vueltas y más vueltas 

or las calles circulares de la parte vieja de 
a ciudad, sin otro objeto que justificar, con 
una prudente tardanza, el plan concebido 
para dar el pego á Chilivistra... Encontré á 
ésta ya vestida con su hábito negro de los 
Dolores, en el cual brillaba el emblema de 
plata: un corazón atravesado por slete lindas 
espaditas. Advirtiendo en Silvestra el tem- 
blor de labio, signo infalible del punto cul- 
minante de su soberbia, me anticipé á su 
interregación diciéndole con afectada sereni- 
dad: «Pues verás, mujer, lo que me ha pa- 
sado.» Y ella, con seca voz alrada, balbució 
estas palabras: «Acaba pronto, majadero... 
¿Traes el millón?» 

Me senté risueño, simulando cansancio 
para desarrollar mi plan dialéctico, que fuí 
exponiendo poco á poco en esta forma: «Es- 
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pórate un poco... Verás... Déjame tomar 
aliento... El señor Administrador es un ca- 
ballero amabilísimo, pero...» Interrumpióme 
Silvestra con estas frases cortadas, que tar- 
tajosas salían de sus labios: «Amabilísimo, 
Sí... Será un maula... como tú... un pere- 
ZOSO... Te habrá mandado que vuelvas... Esa 
gentuza de oficina siempre tiene en la boca 
el vuelva usted... ¿Y cuándo?... ¿Esta tarde? 

—Esta tarde no... Pero no te sofoques, no 
te precipites. Siéntate y hablaremos—dije 
yo, viéndola correr y dar vueltas como una 
pantera enjaulada. —Estas cosas no pueden 
resolverse de momento. Hay casos excep- 
cionales. Verás. El señor Administrador que, 
lo repito, es hombre muy fino, me ha man- 
dado volver dentro de unos días... ten cal- 
ma... sin precisar cuántos días... Es que ha 
tenido que dar á las tropas de Moriones la 
paga de Noviembre y parte de la de Diciem- 

re. Ponte en su caso, mujer. Ayer hizo el 
arqueo, y sólo tiene en Caja diez mil duros. 

—¿Y por qué no te los ha dado ese ber- 
gante? 

—Eres una pólvora. Espérate. Los diez 
ae duros están en calderilla. ¿Cómo quieres 
qué...?» | 

Largo tiempo invertí en desfogar el encen- 
dido temperamento de aquella hembra, que 
se ponía insufrible cuando le soplaba el vien- 
to de la soberbia. Dos medios había para do- 
marla: ó apurar mis facultades parlamenta- 
rias, con refuerzo de halagos y carantoñas, Ó 
coger una estaca y convencerla con razones 
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contundentes. Este sistema radical no lo ha- 


bía empleado nunca. Preferí en aquella oca- 


sión el método de la verbosidad dulzona, y á 


la media hora de aplicarlo ya estaba la seño- 
ra como un guante. Díjome que después de 
almorzar haría sus visitas 4 las familias de 
Vitoria con quienes tenía conocimiento y 
amistad. Los Baraonas eran los primeros á 
quienes pensaba visitar, porque con ellos 
uníanla estrechos lazos de parentesco. Des- 
pués se vería con los Trapinedos, Prestame- 
ros y Romarates. De todas estas familias, 
e eran fieles fanáticas del Dios, Patria y 
ey, esperaba obtener salvoconductos para 
ELA RSE sin riesgo en el campo carlista. 
uando comíamos me dijo que; por decoro y 
honestidad, no era prudente que yo figura- 
se como su acompañante. Parecióme muy 
sensata esta precaución y le manifesté que 
si sus amistades y parentela le pagaban la 
visita, yo me ocultaría discretamente. 
Al disponer por la noche nuestra partida 
en dirección 4 Durango, itinerario marcado 
or la terca vizcaína, ésta se rebelaba contra 
a idea de dejar en Vitoria los diez mil duros, 
y en su desvarío llegó á proponerme que 
cargáramos con la calderilla, aunque para 
ello tuviéramos que alquilar cuantos carros 
fueran menester. Con nuevo gasto de saliva 
la disuadí de aquel disparate, asegurándole 
que con mis libramientos en regla bastaba 
ara reducir á los cabecillas más inaccesi- 
les al soborno. | 
En un mal carricoche, que alquilamos pa- 
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gándolo muy bien, partimos de madrugada 


' 


por el camino real de Peña de Amboto 
Ochandiano. Invertimos casi todo el día en 
llegar á este último pueblo por entorpeci- 


mientos de la carretera y por los sobresaltos 


he nos causaron algunas partidas volantes, 
e las que logramos zafarnos gracias á los 
salvoconductos de que se pertrechó en Vito- 
ria la tozuda señora que me llevaba de rodri- 
gón ó escudero. 

En laz agrias cuestas de la divisoria tuvi- 
mos que aplicar á nuestro desvencijado ca- 
rruaje la tracción de una pareja de bueyes. 
En otras partes del camino, los deterioros 
causados por el temporal de lluvias nos obli- 
garon á recorrer á ple largos trayectos. Estos 
desavíos, y el hambre que nos extenuaba por 
habérsenos olvidado la canasta de provisio- 
nes, moviéronnos á guarecernos en la Posada 
de Ochandiano para comer tranquilamente y 
pasar la noche. Gozosos entramos á disfru- 
tar del abrigo de aquella casa, donde además 
de comodidades tuvimos agasajo y cariño. 
La patrona, que era una mujer fresca, guapa 
y de gigantescas hechuras, nos trató desde 
el primer momento con afabilidad campe- 
chana. Apenas cruzados los primeros salu- 
dos entre la dueña del Parador y Chilivistra, 
lanzáronse ambas á parlotear alegremente en 
lengua vasca, dejándome casi á obscuras de 
cuanto decían. 

La cena fué sabrosa, animada y familiar, 
sentándonos juntos en la misma mesa la pa- 
trona con dos hijos suyos de corta edad, Sil- 
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vestra, dos hombrachos de boina blanca con 


insignias, de Teniente el uno de Capitán el 
otro, y un servidor de ustedes. La posadera, 
cuyo asiento estaba frontero al mío, blasona- 
ba de persona cortés, dirigiéndome frases en 
castellano macarrónico para indemnizarme 
del tedio que me producía el asistir en silen- 
cio á una conversación en vascuence. «Esta 
señora—me dijo mi dama—se llama Polonia 
Zuazu y es sobrina carnal de nuestro amigo 
el cura Choribiqueta. Según ella, estás abu- 
rrido porque hablamos una lengua que no 
entiendes, y yo le digo que no debemos ha. 
blar castellano para que te acostumbres a” «cn 
del habla nuestra y vayas aprendiór a.» 
No refiero pormenores de aquell? ¿na ni 
del franco regocijo que en ella rein porque 
anhelo pasar rápidamente á otro 1 .saje más 
interesante. Encendida la vela hospederil en 
candelero de cobre, Polonia nos guió á la ha- 
bitación que nos destinaba. Apenas encerra- 
dos en ella, vi que mi compañera frente á mí 
se engallaba con ojos fulgurantes, y el tem- 
blor de labio inseparable de sus accesos de 
ira. Absorto quedé al oir este absurdo des- 
propósito: 
«Ya he sentido... bien segura estoy... que 
por debajo de la mesa... le pisabas el pie á 
Polonia... No lo niegues: tengo yo mucho 
p£squis para estas cosas... Y ella, la mu 
puerca, se dejaba caer pisándote á ti... Es 
claro como el agua... No se me han esca- 


pado tampoco las miraditas gue cruzabais 
ella y tú.» 
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Grave y firme rechacé la indigna suposi- 
ción de Sivestra. Pero ella, más enfoguetada 
en su imaginaria celera, prosiguió de este mo- 
do, agriando la voz y sacudiendo mi brazo: 

«La gran bribona me dijo que eres muy 
guapo... Creerás tú que yo no entiendo de 
estas cosas... Claro: como soy santita no sé 
nada del mundo... Te equivocas, sinvergúen- 
za... Yo sé muy bien que las gigantonas gus- 
tan de los enanitos... y los chiquitines de las 
marimachos... Puedes irte con ella... No te- 
mas nada... El marido está lejos: sirve como 
tambor mayor en el 6.” de Navarra.» 

De toda mi serenidad y paciencia tuve que 
valerme para refrenar la cólera. Cuantos ar- 
gumentos me sugería la razón no bastaban 

ara desvanecer el ridículo supuesto de aque- 
la hembra desconcertada. Llegué á pensar 
que todo era invención caprichosa, histéri- 
ca, para mortificarme. Por fin, con rotunda 
frase corté la disputa. Ordené á Silvestra que 
se acostara, y le dije que yo haría lo mismo, 
aplazando la cuestión para el día siguiente. 
Por fortuna teníamos camas separadas. Chril1- 
vistra se desnudó aprisa, esparciendo su ropa 
por el cuarto, y se metió en el lecho. Yo 
también me acosté. 

Pero no pude disfrutar ni de un momento 
de calma porque la furiosa mujer me ator- 
mentó con fingidos lloriqueos, y con estos 
lastimeros reproches: «Podías hacerte cargo, 
hombre desvanecido y sin seso, de que por 
culpa tuya estoy yo en pecado mortal. Esto 
es tan verdad como Dios es mi padre. Yo vivía 
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en santa ignorancia de ciertos desvaríos, y tú 
has venido con seducciones infernales á man- 
char mi conciencia. ¡Ay Virgen mía! ¿Quién 
me había de decir que yo pasaría del estado 
angélico al estado de condenación por las ar- 
tes de esto pillete vicioso, sin ley ni Dios?» 

Callado escuchaba yo tales desatinos, y 
mordiendo la sábana para no dispararme en 
denuestos contra Silvestra, me decía: «A esta - 
loquinaria le rompo yo un hueso antes que 
amanezca, y si logro contenerme, mañana la 
dejo plantada, aquí ó donde me parezca me- 
jor.» Furiosa Chtlivistra porque yo no quería 
contestar á sus invectivas, me tiró una bota 
que vino á dar en mi frente. Más benigno 
que ella, contesté á su disparo tirándole una 
almohada. No acabó aquí el bombardeo. 
Viendo caer sobre mí la otra bota de ella, le 
arrojé yo las dos mías, á lo que contestó la 
plaza enemiga lanzándome un vaso de agua 
que tenía en la mesa de noche. 

Ya no pude aguantar más. Me levanté. 
Vistiéndome con calma vi que Silvestra se 
volvía de cara á la pared y se arrebujaba en 
las sábanas, como para prevenirse contra el 
vapuleo que merecía. 


XV 


Defendiéndome del frío con mi gabán y la 
manta de viaje me tendí en un sofá de Vito- 
ria, ño sin requerir mi cachava, cuyo auxilio 


A 


DE CARTAGO Á SAGUNTO 171 


me pareció necesario en expectación de lo 
que ocurrir pudiera. Contra lo que esperaba, 
mi basilisco permaneció silencioso entre las 
sábanas, y á la media hora el rumor de su 
respiración me advirtió que se había dormi- 
do. Yo también descabecé algunos sueñeci- 
llos sobre el duro sofá. 

Apenas entraron por las rendijas del bal- 
cón las primeras claridades del alba, me sor- 
prendió la voz de Chilivisfra en los tonos 
más dulces que usar solía cuando su magín 
recobraba el normal equilibrio: «¡Ay, Tito, 
ven! Hazme el favor. He despertado con te- 
rribles dolores en la paletilla derecha. ¡Ay, 
ay! Ya se me corren por la espalda hacia el 
costado. Acércate, dame unas friegas como 
tú sabes hacerlo, por toda esta parte. Anda 
pronto, que no puedo respirar.» 

Acudí á ella, y sin hablar palabra le di los 
deseados refregones, recordando que había 
estado en un tris el dárselos de acebuche. 
«¡Ay, Tito—me dijo plañidera,—qué arisco 
estás! Ni siquiera me preguntas cómo he pa- 
sado la noche. Yo he dormido algo, ¿y tú?... 
¿Pero qué haces, tonto? ¿Te vuelves al sofá 
sin decirme nada? Llégate otra vez aquí y 
friégame más fuerte, que aún no se me ha 
quitado el dolor.» 

Mientras yo le raspaba la piel con verda- 
dero ahinco, la fierecilla me habló de esta 
manera: «Ya recuerdo. Estás enojado por lo 
que pasó al acostarnos. Tú eres un gran pi- 
lio, y yo me disloco cuando me figuro que 
no me quieren... En mi cama tengo una de 
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tus botes y en la tuya deben estar los des 
mías. Vaya, no se hable más de eso, y vea- 
mos en todo ello la fuerza del querer. Se me 
metió en la cabeza que le pisabas el pie á 
Polonia; esta idea, y el decirme ella que eres 
muy guapín, me sacaron de quicio.» ! 

Había pasado el arrechucho. La gata ner- 
viosa pedía reconciliación con suaves mayi- 
dos. Gomo siempre prefiero la situación de 
paz á la de guerra, accedí á las paces para 
evitar mayores disgustos. Junto á ella dormí 
largo rato, y ya serían las nueve cuando ma 
despertó con fuertes empujones, diciéndome: 
«¿No oyes tocar á misa? Leyvantémonos, vis- 
támonos á escape. Hoy no me quedo sin 
misa, y tú irás conmigo, que buena falta nos 
hace á los dos.» 

Al volver de la iglesia, la simpática Polo- 
nia nos dió el desayuno en la planta baja de 
la casa, donde tenía taberna y estanco. Jun- 
to á nosotros tomaba la mañana el fornido 
carlistón en quien vi la noche antes las in- 
signias de Teniente, el cual nos dijo que si 
á Durango íbamos él nos llevaría gustoso. De 
diez á once saldría en aquella dirección con- 
duciendo un convoy de víveres. Aceptó Sil- 
vestra el galante ofrecimiento, y poco después 
emprendíamos nuestra marcha en un carro 
de la impedimanta carlista. Nada de particu- 
lar nos ocurrió en el camino. A la caída de 
la tarde, cuando ya nos aproximábamos al 
fin de nuestro viaje, paró el convoy junto á 
un robledal espeso. El Teniente, que iba á 
caballo, se acercó á nuestro carro y nos dijo: 
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«Antes de seguir adelante, quiero decir á 
ustedes que yo me quedaré á cenar esta no- 
che en una casa de campo que encontraremos 
cerca de San Pedro de Tavira. Es la quinta 
de Aizpurúa, hoy propiedad de mi prima Pe- 
pe Izco. Sabiendo que son ustedes amigos 

e Pepita, les invito á que pasen allí la no- 
che. Estoy bien seguro de que en ello ten- 
drá mucho gusto mi parienta.» 

Al oir mi dama el nombre de Pepita Izco 
palideció, y su labio temblicón indicó la in- 
minencia de otro estallido de celos. De un 
brinco descendió del carro; yo hice lo mis- 
mo, tratando de contener los bufidos de su 
enojo ante los soldados que ya se arremoli- 
naban en torno nuestro. Sin cuidarse del pú- 
blico que en derredor teníamos, el basilisco 
agarróme las solapas del gabán y me incre- 
pó en esta forma desatinada y virulenta: 
«¡Malvado! anoche, mientras yo dormía, 
concertaste con este Teniente... ya lo veo, 
ya... que te trajese á la casa de tu antiguo 
amor, Pepita Izco... ¡Bien, muy bien!... ¿Es 
ello propio de un caballero?» 

Al decir esto me estrujaba, y llenando de 
arañazos mi rostro, me desanudaba la corba- 
ta. Yo no hice más que rechazarla con algu- 
na violencia. El Teniente acudió á contenerla. 
Sofocado y casi sin aliento, apenas pude for- 
mular algunas palebras en mi defensa. «Esta 
señora está loca—afirmé. —Llévenla donde 

vieran. Yo me vuelvo á Ochandiano.» Y 
dejando á Silvestra rodeada de los del con- 
voy, fuí á sacar del carro mi maleta, para po- 
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ner en ejecución inmediatamente lo que ha- 
- bía dicho. En esto, sentimos por el robledal 
toques de corneta y ruido de tropas. Era un 
destacamento de la división de Lizárraga, 
que según después supe 1ba á Portugalete. 

Pronto se vió aquel trozo de la. carretera 
lleno de soldados. El Capitán que mandaba 
á los de Lizárraga reconoció al instante á la 
fierecilla, y se fué hacia ella gozoso, saludán- 
dola con estas voces: «¡Oh, Chilivistra! ¿Tú 
aquí, mujer? ¿Qué te pasa, qué es esto?» Ella, 
lívida, las menos en alto, la boca espuman- 
te, vociferaba contra mí con los dicterios más 
atroces: infame, traicionero, burlador de mu- 
jeres honradas, enviado de Satanás... 

En tanto, los del convoy me apartaban 
hacia otro lado, y por sus miradas y actitu- 
des comprendí que todos se ponían de parte 
de la señora. Prodújose una confusión tan 
grande que no pude darme cuenta de lo que 
pasaba. Luego vi que el convoy se ponía en 
marcha, llevándose al basilisco en el mis- 
mo carro que hasta allí nos condujo. En pie 
seguía dando gritos, entre los cuales per- 
cibí estos acentos trágicos: «¡Matarle, fusi- 
larle!» 

El Capitán de la columna se llegó á mí, 
diciendo risueño y zumbón; «Hola, Tito, 
eran Tito, ¿viene usted á proclamar la Repú- 
blica Pontificia?» Fijándome en él caí en la 
cuenta de que era un muchacho durangués, 
muy simpático por cierto, llamado Mendía 
y vecino de mi hermana Trigidia. Al recono- 
cerle abrí mis brazos con efusión, diciéndole: 
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«Amigo, déme usted un abrazo. ¡Qué alegría 
tan grande! 

—¿Alegría dice? —exclamó el Capitán.— 
¿Y quiere abrazarme? ¡Pero si debe usted re- 
negar de mi! Le tengo á usted por hombre 
sospechoso. Conozco bien sus ideas, y segu- 
ramente no viene usted aquí á cosa buena. 
Me veo, pues, precisado á detenerle. Venga 
usted conmigo. 

—Deténgame y lléveme á donde quiera. Es 
usted mi salvador. ] 

— ¡Su salvador!... ¿Por qué? 

—Porque al librarme de esa tarasca me ha 
sacado de la más horrenda esclavitud. Dice 
usted que me lleva preso, y yo digo que esa 
prisión equivale á mi libertad.» 

El Capitán ordenó á un soldado que lleva- 
se mi maleta, indicándome que á su lado 
marchara. Obedecí, y platicamos tranquila- 
mente, andando por senderos para mi desco- 
nocidos. Cerrada la noche, entramos por ás- 
peras cañadas entre matorrales espesos. 

«Debe usted agradecerme, señor Tito—me 
dijo el Capitán,—que no le haya dejado ir á 
Durango, donde tiene usted no pocos ene- 
migos; hay allí personas que desean cobrar- 
le el bromazo que nos dió con aquella pam- 
pros del Imperio Hispano Pontificio. Se ha 

¡brado usted de que le contesten al discur- 
so con una tanda de cardenales... Además, 
le diré por si lo ignora, que su padre don 
Matías Liviano no está ya en Durango: hace 
un mes se fué con su hija Trigidia y sus nie- 
tos á Motrico, buscando mayor sosiego. l3- 
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nacio Zubiri está en el Cuartel Real de don ; 


Carlos.» ? 
La noticia de la ausencia de mi padre y 
hermana turbó un poco mi espíritu. Pero es- 
tas desazones, así como la idea de mi cauti- 
verio, eran compensadas por la felicidad de 
haber sacudido el insufrible yugo de Chili- 
vistra. A las dos horas de camino por terreno 

ebrado, vadeando arroyos y franqueando 
ivisorias, empecé á sentir cansancio y des- 
aliento, dándome cuenta de la gravedad de 
mi situación... ¿A dónde me llevaban? ¿Qué 
sería de mí entre aquellos hombres fanáti- 
cos, que subordinaban toda ley de humani- 
dad á las absurdas pretensiones de un Rey 
de fantasía?... No estaba yo acostumbrado á 
las marchas militares sin descanso ni respi- 
ro. Aquellos sectarios de inflamado corazón 
y temple duro tenían piernas de acero. Para 
engañar el tiempo y la fatiga amenizaban la 
constante andadura con alegres cantorrios. 
El Capitán callaba, y de rato en rato, con 
frase broye, hacía por estimularme á que pu- 
slera mi paso perezoso al aire y compás de la 
columna incansable. Ladridos de perros ve- 
nían á nosotros de una parte y otra, añadien- 
do las notas campesinas al tumulto de nues- 
tras pisadas. Avanzaba la noche, fría y obs- 
cura, sin que el formidable aliento de los 
recios campeones, ávidos de tragarse las le- 
guas y de medir con sus pies el terreno sin 
fin, diera señales de amenguarse. A la ma- 
drugada, ya era yo como un muerto que se 
movía por máquina... Al clarear el alba dis- 
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tinguí casas; vi algunos paisanos que salían 
á nuestro encuentro; oí terminachos y salu- 
taciones en vascuence. Entrábamos en un 
pueblo. Mis pobres huesos dieron gracias á 
Dios. 

«¿Descansaremos en este lugar?—pregunté 
á Mendía. Y éste secamente me respondió: 
«Nosotros no descansamos; hemos de seguir 
á marcha forzada algunas horas más. Usted 
se queda aquí á disposición del Comandante 
de la Fortaleza. Se registrará su maleta y su 
ropa á fin de saber qué mensajes ó enco- 
miendas trae. Deseo que no resulte nada con- 
tra usted. Adiós, amigo.» 

En esto llegamos á una plazoleta empe- 
drada y llena de baches. Vi acercarse á unos 
hombres de boina, embozados en sus capo- 
tes. Uno de ellos traía un farol que triste- 
mente pestañeaba en la obscuridad, pues la 
aurora, mensajera del rubicundo Febo, ape- 
nas hendía los horizontes con sus dedos de 
rOSa... 

Metiéronme por angosta puerta en una te- 
nebrosa estancia, y á la luz del farol macilento 
me tomaron el nombre, edad, profesión, etc. 
Mis respuestas se ajustaron completamente á 
la verdad. Luego hicieron registros escrupu- 
losos en toda mi ropa, tentándola por una 
y otra parte, por si entre los forros sonaba 
ruido de papeles. Los que yo llevaba en el 
bolsillo, entre ellos mi credencial de Delega- 
do Secreto y algunos apuntes, los entregué 
antes que me los pidieran. Después me qui- 
taron las botas, sospechando que en ellas es- 
42 
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condía algún parte 0 reservada confide 
Iguales pesquisas hicieron en el sombrero. 

Cuando el registro hubo terminado, el que 
parecía jefe de los tres que conmigo estaban, 


me dijo en mal castellano: «Aquí quedarte á 


0 


las resultas de lo que contenga el contenido - 
de estas papelorias.» Sin más razones, reln- , 


tegrado en el uso de mis botas, gabán y som- 
brero, lleváronme por un pasillo de dos án- 
gulos y me metieron en un aposento cua- 
drilongo, donde vi, á la luz del consabido 
farol, por un lado un mal avío de estera, 
jergón y manta, y al otro una silla. En tan 
regio alojamiento me dejaron, recomendán- 
dome la paciencia con frases medio vascas, 
medio castellanas, y salieron cerrando la 
puerta con dos vueltas de llave y corriendo 
un cerrojo, que rechinó como risotada del 
Inferno. 
Reconociendo aquel antro con fugaz mira- 
da, pude apreciar en uno de sus muros una 
reja que daba al campo. El techo era de bó- 
veda, las paredes renegridas, el suelo mitad 
de ladrillos, mitad de tierra. Mis pobres hue- 
sos me pedían el descanso, y yo lo pedí para 
ellos y para mi cerebro al hinchado jergón, 
que por ser de hoja de maíz tocó diferentes 
piezas de música cuando en él me acosté... 
Creo que de un tirón dormi todo el día y la 
noche siguiente. Anidaban en mi cárcel el 
tedio, la tristeza y la desesperación. Pero yo 
saqué del fondo de mi alma el caudal recón- 
dito de mi estoicismo para defenderme de las 
ideas negras. | 
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- Corrían los días, sustrayéndome con su 


lentitud somnífera la noción exacta de su va- 
lor cronométrico. El único ser humano que 
me visitaba era una diligente abuelita, que 
me traía mi alimento por mañana y tarde: 
medio pan y una ración de rancho, no mal 
guisado, ni tampoco escaso. Mi carcelera, que 
no carecía de espíritu de caridad, solía doler- 
se de mí con palabras dulces y consoladoras 
dichas en una mixtura de vascuence y cas- 
tellano que me hacía mucha gracia. Un día, 
no sé sl al tercero de mi prisión, ó al octavo 
ó al quinto, me obsequió con estas frases que 
traducidas copio: «Mire, señor; le voy á traer, 
si usted quiere, á un curita del pueblo para 
que le vaya preparando. 

—¿Preparándome?... ¿para qué? 

—No se asuste, señor. Nuestra fe nos man- 


. da que tengamos la conciencia siempre muy 


limpia y muy ligerita de alas para poder vo- 
lar hacia Dios cuando éste lo disponga. Na- 
die se ve libre de un torozón ó de un súpito 
á la cabeza. Por eso le digo: ¿qué pierde con 
estar preparadito?» 

Llamaban á mi guardiana Maribatista, y 
era tan buena que de su cuenta me llevaba 
bizcochos, higos pasados, ó alguna otra go- 
losina para mi regalo. 

La primera visita que me hizo el jefe de 
la Fortaleza no fué anterior al décimo día de 
mi cautiverio, según mis imperfectos cálcu- 
los del curso del tiempo. Entró en mi calabo- 
zo una mañana, regañando con áspero acen- 
to á dos tagarotes que le acompañaron hasta 
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la puerta: «¡Pero qué brutos seis! —grita- 


ba.—¿No vus dije que metierais aquí un tal- 
burete? ¿Queréis que el preso y yo hablemos 
asentados en una sola silla?» Pronto trajeron 
una banqueta, y al punto quedé solo con el 
terrible fantasmón que en aquel instante dis- 

onía de mi suerte. Era un viejecillo seco 

e alta estatura, de manos sarmentosas. Sl 

or su habla y acento se me reveló como 
hijo de Castilla, por su edad entendí que 
era un veterano de la primera guerra, redu- 
cido en la segunda á ejercer funciones se- 
dentarias. 

Con rudezas de forma, tras de las cuales 
traslucí un fondo de humanidad y cortesía, 
me dijo el viejo carlistón que mis papeles 
entrañaban prueba plena de intentos alevo- 
sos contra la causa del Rey, intentos que sin 


duda venían de muy alto, por lo cual, él y. 


$us compañeros habían decidido remitir todo 
el papelorio al General en Jefe, á, fin de que 
éste resolviera lo procedente en caso tan grave. 
Añadió que aún estaba yo vivo motivado « 
que él no quería cerrar mi boca antes que Li- 
zárraga, Elío ó Dorregaray metieran sus de- 
dos en ella, para saber de dónde venía aque- 
lla infamia de querer comprar á los jefes car- 
listas con el judío dinero liberal. 

«Pues lléveme usted—dije yo con viveza, 
—lléveme pronto á presencia de uno de esos 
Generales, ante quien declararé, como ante 
usted declaro, que soy inocente y pruebas 
tengo de ello.» La respuesta de mi cancerbe- 


ro fué indecisa, con un dejo de sorna caste- 


hr 
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llana: el General era quien había de decidir 
si so dignaba escucharme ó si por primera 
providencia debía yo ser pasado por las ar- 
mas... Ya me lo dirían para mi conocimiento 
y efectos consiyuientes. 


XVI 


No me afligieron mís de la cuenta estos 
siniestros augurios. Envuelto en la toga de 
mi resignación esperaba sereno las derivacic- 
nes probables de mi cautiverio. Además coñ- 
fiaba en el auxilio de mi divina Madre, que 
seguramente no me dejaría perecer á mano3 
de aquellos bárbaros. Una noche despertá 
arrebatado de súbito alborozo y salté del jer- 
gón creyendo ver, viendo mejor dicho, el ros- 
tro inefable de Mariclto asomado entre lo3 
barrotes de mi reja carcelaria. Palabras fer- 
vorosas se escaparon de mis labios, y oí cla- 
ramente esta contestación de la excelsa Se- 
ñora, mil veces augusta: 

«Nada temas, hijo: yo estoy al cuidado da 
ti. Imita mi paciencia, imita mi serenidad 
ante estas guerras tan inverosímiles ¡ay! 
como verdaderas. Estamos dentro de un ab- 
surdo vestido de realidad, Carnaval sangrien- 
to. Escribiremos una Historia que no será 
creída por los venideros, y al leerla, si e3 
que la leen, pensarán que hemos escrito cuen- 
tos disparatados para educar á los niños en 
la barbarie y en la imbecilidad.» 
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Al recostarmo de nuevo en mi jergón, dilu- 
cidaba yo con vagas cavilaciones si lo que 
había oído me lo dijo la Madre ó me lo can- 
taron las armónicas hojas de maíz, gimiendo 
bajo mi cuerpo... Rodaron días sin otra vi- 
sita que la de la señora Maribatista, amén 
de las que me hacían de noche alimañas au- 
daces, ávidas de aprovechar los restos de mi 
pitanza. La viejecilla continuaba dadivosa 
y afable, y me entretenía con amena charla 
mientras trajinaba en mi calabozo haciendo 
una limpieza elemental. Rara vez al traerme 
la comida dejaba de añadir alguna fineza, y 
una tarde me obsequió muy gozosa con un 
pedazo de mazapán y un Niño Jesús de alfe- 
tiique, obra de las monjas vecinas. 

Hecho á la soledad y á la meditación pa- 
saba yo mis horas revolviendo el copioso ar- 
caivo de mi vida pasada, rememorando mis 
adversidades y bienandanzas, trazando sía- 
tesis históricas para un libro que seguramen- 
te no escribiría nunca, y comunicándome por 
la fuerza expansiva de mi espíritu con seres 

ue me habían divertido sin hacerme ningún 
año: Leona la Brava, don Florestán, Grazte- 
lla, José Ido, sin olvidar las pedantescas figu- 
ras simbólicas de Doña Gramática y sus ve- 


tustas compañeras. 


Una noche, después de beberme una bote- 
llita de vino blanco que á hurtadillas me 
llevó Maribatista, mi encendido cerebro me 
trajo la visita de seres, que si eran vivos fue- 
ra de allí, no eran dentro de mi calabozo más 
que simples fenómenos espectrales. El pri- 
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“mero que entró fué Serafín de San José, el 


cual, fieramente, tirándome de los pies como 
para despertarme, me decía: «Si me hubieras 
traído contigo como Contador y maestro de 
Partida Doble, no te verías como te ves. Con 
la mitad del dinero que te dió el Gobiernc 
ee la compra de cabecillas, habríamos da- 

o la pazá España... y con la otra mitad nos 
hubiéramos divertido tú y yo lindamente... 
Contando con este negocio ofrecí yo á Cabeza 
un aderezo de brillantes... y ahora ¿qué ade- 
rezo le daré, como no sea una ristra de ajos?... 
¡ja, jal» 

Se ma apareció luego Graziella, dando e! 
brazo á un bulto negro en quien viun esboze 
de la figura de don Hilario. La diablesa, con 
mirada burlona, se sentó junto 4 mí, produ- 
ciendo en la paja del jergón un ligero estalll- 
do de risa. «Para que salgas de estos trances 
Títo salado—ue dijo,==vuy 4 ponerte en ol 
dedo del corazón ol anillo de Astaroth, hijo 
de Astarté, la infernal divinidad que yo re- 
verencio.» Sentí en efecto el roce del anillo 
al entrar en mi dedo. El informe bulto negro 
tiró del brazo de Graziella, y ambos salieron 
dejando tras de sí los ecos ó salpicaduras de 
una cháchara zumbona. | 

No fué aquella noche sino otra, cuando la 
ingestión de medio 'azumbre de chacolí, ob- 
sequio de Maribatista, me produjo la visión de 
un espantable murciélago que se coló por la 
reja, y después de chillar revoloteando junte 
al techo, se posó cerca de mi, deslumbrán- 
dome con sus ojos de fuego. Era el propio 
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don Florestán, con su melena, perilla y pó- 00 


mulos pintados. De su hocico ratonil escuché 
estas grotescas manifestaciones: «Acabo de 
escribir al Séptimo Carlos una carta de su 
abuelo don Carlos María Isidro, en la que le 
dice que afane para sí todo el dinero que 
traes y te ponga en libertad, dejándose de 
más guerras y nombrándote su Chambelán 
Honorario.» 

En una de las siestas que yo comúnmente 
dormía, me fueron á ver Leona y Doña Gra- 
mática. Díjome la primera que ya era Duque- 
sa de Mula, y que para evitar la fealdad de 
esta palabra, la concesión del título decía: 
Duquesa de la Mula del Nacimiento. Había 
tomado á Doña Gramática como aya ó maes- 
tra del buen decir para no hacer mal papel 
entre la grandeza... 

Segunda y tercera visita recibí del áspero 
Comandante castellano, y en ambas no hizo 
más que repetir ó parafrasear lo que me ha- 


bía dicho en la primera. Una mañana fuí sor- 


prendido por bullicio de multitudes, congre- 
gadas en el campo que rodeaba mi cárcel. 
Más tarde, oí pasos y voces de tropas en ac- 
ción. Sonaron tiros lejanos, algún tiro pró- 
ximo, y á esto siguieron chillidos de mujeres 
no lejos de la reja de mi calabozo... Pensé 
que de aquella batahola podría resultar mi 
liberación; pero no fué así. 

Al anochecer entró en mi celda el Coman- 
dante, seguido de tres descomunales guerri- 
lleros, notificándome que el General de la 
División reclamaba mi persona, para some- 
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terme á un interrogatorio conforme habla lw- 
gar en justicia. 

«¿Puedo saber á dónde voy?—le pregunté. 

Y él, rígido y seco, me contestó repitien- 
do el cuento del loro: «Usted, seor Tito, irá 
aonde ó leven.» 

Laconismo tan áspero me enfadó; pero el 
estoicismo selló mis labios. Sacáronme al pa - 
sillo y del pasiilo á la calle, donde vi grupos 
de soldados que se iban á poner en marcha. 
Despidióme el Comandante con una mirada 
lastimera y un saludillo militar. En cambio, 
los aiioses de Maribatista fueron de ternura 
casi materna, con el aditamento de unas lon- 
chas de jamón y unos bollitos, que me dió 
envueltos en un número de El Cuartel Real. 
Ya que la pobre mujer no pudo darme noti- 
cia del lugar á donde me llevaban, por ella 
tuve conocimiento del tiempo que había du- 
rado mi prisión. Cincuenta y dos días estuve 
recluído en aquel antro que, visto por fuera, 
se me representó cual un resto vetusto de 
construcción feudal. Como apenas podía yo 
tenerme á causa de mi dilatada inmovilidad, 
me metieron en un carro de víveres, atándo- 
me los pies para que no me fugzara. 

Y aquí me tenéls otra vez, llevado por va- 
lles y montes hacia lugares desconocidos, 
donde se decidiría la solución adversa ó fa- 
vorable que mi Destino me deparase. La no- 
che era fría y clara, con hermosa luna cre- 
ciente, cielo limpio, atmósfera de hielo. Un 
individuo de los que custodiaban el carro 
tuvo lástima de mí y me cubrió con una 
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mañta de munición. Al abrigo de ésta traté 


de adormecerme. Tocándome las manos y 
las sienes aprecié en mí un estado febril, 
y ello fué causa de que la posada modorra 
me trajera visiones fraguadas en mi propia 
caldera cerebral, imágenes absurdas que al 
desvanecerse no dejaron rastro en mi me- 
moria. 

No sé decir á mis compasivos lectores en 
qué día y hora terminó el suplicio de mi se- 
gunda caminata, conducido por amenos va- 
lies y verdes montes en un convoy carlista. 
Solo apunto que el sol alumbraba en el zenit 
cuando paró la caravana. ¿A qué lugar de 
Vasconia me habían llevado? No lo sabía. 
También ignoraba si el General que recla- 
mara mi presencia era Lizárraga, Mendiri, 
Dorregaray ó6 Cástor Andéchaga, pues estos 
cuatro nombres sonaron en mis oídos duran- 
to la penosa marcha. 

Desatados mis pies, dos mozarrones me lle- 
varon en vilo á un aposento bajo, espacioso 
y mal oliente. Yo no podía moverme, debili- 
tado por la inanición y abrasado por la fiebre 
intensísima. En mi horrible.turbación pude 
hacerme cargo de que me hallaba en un im- 
provisado Hospital de Sangre. Así me lo re- 
velaron gemidos, ayes dolorosos que á mi 
lado sonaban... Un hombre, que por las tra- 
zas era médico, se acercó á mí, y después de 
reconocerme minucioso, ordenó que me arro- 


pasen con mantas ó capotes, prescribiendo 


rebajes de quinina y alimentación muy mo- 
derada. 
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vesde la visita del físico ceso en las refe- 
rencias directas de mi persona porque estuve 
privado de conocimiento en largos días, con- 

ervando sólo un brumoso recuerdo de la 
horrenda sed, del amargor de la quina, y 
del repugnante gusto de los caldos que ma 
daban. 

Cuando mis sentidos empezaron á reco- 
brarse, pude advertir que muchos de mis 
compañeros de Hospital se morían lindamen- 
te, y oí los azadonazos de los que á la parte 
de afuera les cavaban la sepultura. Otros, 
destrozados por las balas, venían á sustituir 
á los fenecidos... Mujeres, que parecían mon- 
jas por su parda vestimenta y luengos rosa- 
rios, andaban entre nosotros con blando pisar 
de alpargatas. Eran enfermeras bondadosas, 
cailadas y solícitas. 

Mi renacer á la vida fué un vertiginoso 
cavilar sobre la impía guerra civil, monstruo 
nefando que sólo me mostraba sus extremi- 
dades dolorosas. Dos Ejércitos, dos familias 
militares, ambas enardecidas y heroicas, se 
destrozaban fieramente por un guitame alla 
ese trono y un dame acá ese altar. No era fácil 
decir cuál de estos dos viejos muebles que- 
daba más desvencijado y maltrecho en la 
lucha, En sin fin de páginas de la Historia 
del mundo se ven hermosas querellas y tena- 
cidades de una raza por este ó el otro ideal. 
Contiendas tan vanas y estúpidas como la3 
que vió y aguantó España en el siglo xrx, 

or ilusorios derechos de familia y por unas 
Mena de Constitución, debieran figurar 
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únicamente en la historia de las riñas de ga 
llos. Así lo pensaba yo en aquellas-horas si- 
niestras de mi vida, y así lo pienso todavía. 

Ahora voy á dar á mis joviales lectores un 
plato de gusto, contándoles que una mañana 
fuí conducido por las blandas mujerucas y 
algunos militares de indecisa graduación á 
una estancia del piso alto, ancha y lumino- 
sa, donde me dieron alimento escogido para 
fortalecerme en mi convalecencia. Diéronme 
también cama bien mullida, y en derredor 
mío vi un mediano ajuar de cómodos mueble- 
citos. Encontrábame allí como el pez en el 
agua y mi sorpresa fué tan grande como mi. 
alegría cuando un vejete modoso y limpio, 
do porte un tanto sacristanesco, y una monja 
gordita, risueña y algo cojitranca, me dijeron 
que ya no corría peligro de ser fusilado. Por 
mi vida se interesaban personajes altísimos, 
y aun damas y princesas. No necesito decir 
cuánto me holgué de aquel feliz cambiazo en 
mi Destino... No riáis, parroquianos maleantes 
que entretenéis vuestra ociosidad con estas 
lecturas, no riáis y esperad lo que resta de mi 
cuento. 

Mis nuevos guardianes no sabían qué hacet 
para facilitar de un modo grato mi reparación 
orgánica. Menudeaban las comiditas sabro- 
gas, alternadas con tragos de confortantes li- 
cores. le añadidura, me asearon y compusie- 
ron, poniéndome muy elegantito. Por efecto 
de aquel dulce trato y de las cosas estupendas 
que pasaron ante mi vista, hube de reconocer 
en mí el trastorno más delicioso y la ensoña- 
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ción más bella que yo había gozado en mi 
existencia de historiador y de poeta. A la hora 
de comer presentáronmo cierto día una linda 
mesa pulquérrima con todo el aderezo de va- 
jilla y cristalería que pide un yantar lujoso. 
Mandáronme sentar en el único sillón coloca- 
do á la cabecera de la mesa. Frente á mí, á 
bastante distancia, había un gran ventanal, 
y junto á él extensa hilera de figuras feme- 
ninas cuyos rostros no podía distinguir por 
estar ellas de espaidas á la vivísima luz del 
sol. La figura del centro, si no era Mariclio 
se le parecía mucho. 

Dada la señal de empezar la comida por 
mis guardianes, que permanecían en pie de- 
irás de mí, avanzaron hacia la mesa dos se- 
ñoras de las que formaban fila junto al ven- 
tanal. La una era la titulada Reina doña Mar- 
garita de Parma, esposa de Carlos VII; la 
otra doña Isabel II, que aunque destronada 
conservaba su rango majestático. Ambas se- 
ñoras recibían de manos del maestresala y de 
ia monja los platos exquisitos y me los ser- 
vían con soberana gentiloza... Yo no sabía 
qué decir ante tan inauditos honores, y por 
no estar callado repetí con turbada voz los 
famosos versos: Nunca fuera caballero—de 
damas tan bien servido... 

Del grupo de las señoras, destacáronse otras 
para compartir con las Reinas el honor de 
servirme: eran la Infanta doña María Isabel 
Francisca, viuda de Girgenti, y doña Blanca, 
esposa de don Alfonso de Borhón y Este... 
Las Reinas y Princesas, así como las otras 
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damas que ponían ante mí los ricos manja- 


res, retirando después los platos ya vacío3, 
me agraciaban con sonrisas y donosos mohí- 
nes sin pronunciar palabra, 

Inmóvil en su puesto ante el ventanón per- 
manecía la Madre (/to, como presidiendo la 
escena de cuento infantil en que yo era estu- 
pefacto protagonista. No pude contener mis 
ganas de conversación, y dcllo mi sitial di- 
rigí á la Madre estas regocijadas expresiones: 
«Te veo, Señora, sin distinguir claramente tu 
semblante augusto. Pero aunque no te vieja 
te reconocería por el bromazo que me das, 
ordenando que me sirvan de comer testas 
más ó menos coronadas y altísimas Prince- 
sas de sangre real. Ello es el signo fantástico 
de la soberana protección que concedes á tu 
siervo humilde, indigno amanuense de tus 
sacros Anales...» 

¡Jesús, qué delirio! Por Júpiter y don Pe- 
dro Calderon, ¿soñar es vivir?... Dormí hon- 
damente la mona, empalmando la tarde con 
la noche, y á la siguiente mañana, apenas 
me vestí y acicalé, llegóse á mí con su blan- 
do andar de alpargatas mi monjita guardiana, 
y así me dijo: «Un ayudante del Teniente 
General don Antonio Dorregaray ha venido 
con el recado de que éste le espera á usted 
para conferenciar. 

—¡Ah, no sabía...! —exclamé requiriendo 
mi gabán y sombrero. E 

—¿Pero no sabe que llegó anoche el Gene- 
ral? ¡Pues poco ruido que hicieron las tropas 
al distribuirse en sus alojamientos! ¿Nada 
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oyó usted? Claro... ha dormido entre tarde y 
noche diez y ocho horas seguidas...» 

Las últimas palabras de la buena señora 
fueron para decirme que estábamos en el va- 
lle de Luyando, y que corría la segunda 
quincena de Abril. Inmediatamente salí con 
el ayudante, que me llevó por la carretera, 
sorieando baches y montones de grava. Á un 
lado y otro vi soldados que ocupaban case- 
ríos y tiendas de campaña. En corto tiempo 
llegamos á un grupo de casas, entre las cua- 
les se destacaba una con gran portalada se- 
ñorial guarnecida de escudos. La muchedum- 
bre de oficiales que vi al entrar, me indicó 
que aquél era el alojamiento del Teniente 
General Dorregaray. Subimos al primer piso, 
y el ayudante me metió en una estancia que 
parecia biblioteca, con alta estantería de no- 
gal bruñido por el tiempo. 

Retiróse el ayudante, después de decirme 
que esperase un momento, y á los diez mi- 
nutos de estar allí vi aparecer al caudillo 
carlista don Antonio Dorregaray, cuyo sem- 
blante conocía yo por los retratos que en 
aquella época prodigaban los periódicos ilus- 
trados. Era un hombre fornido, membrudo, 
de negra y espesa barba partida, despejada 
frente y expresivos ojos. Desde el primer 
momento advertí en él cierta benevolencia 
mezclada de curiosidad. Hízome sentar frente 
á sí, junto á una mesa donde vi números de 
El Cuartel Real, una escribanía de cobre con 
plumas de ave mojadas de tinta, y algunos 
pliegos sueltos á medio escribir. Presidía la 
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estancia un retrato litográfico de Carlos VA, 


montado en brioso corcel de flotantes crines, 


que lanzaba por narices y boca los vahos es- 
pumosos de su fogosidad. 


XVII 


Inició el General nuestro coloquio con estas 
alabras corteses: «Días ha que deseaba yo 
hablar un rato con usted. Antes de tratar de 
los papeles que se le recogieron al ser dete- 
pido, debo decirle que han llegado á mí refe- 
rencias de su persona. Por Carlos Calderón, 
á quien usted conoce, sé que es usted histo- 
riador de nota. 

-—De afición no más, mi General —respon- 
dí con modestia. —Mientras llega el caso de 
examinar los hechos históricos, me dedico á 
estudiar los caracteres que los producen. Al 
venir aquí me traje el bosquejo de la figu- 
ra militar de V. E., y si quiere le daré una 
muestra de la escrupulosa fidelidad con que 
hago mis investigaciones. 

—Suprima tratamientos y siga. 

—Nació usted en Ceuta en 1823, y á los 
doce años ingresó como Cadete de Infantería 
en el Ejército de don Carlos María Isidro. Te- 
nía usted el empleo de Subteniente euando 
se acogió al Convenio de Vergara, pasando á 
prestar servicio activo en el Ejército Nacio- 
nal. Con el mismo grado de Alférez guerreó 
usted á las órdenes de Oráa y Espartero para 
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someter á los carlistas que aún asolaban el 
Maestrazgo. Se batió usted en el sitio de Cas- 
tellote y en la toma de Morella... El 48 y 49, 
siendo ya Teniente, operó usted contra la fac- 
ción Montemolinista que se organizó en las 
Provincias Vascongadas, y por sus méritos 
le hicieron Capitán. En Julio del 54 se adhirió 
usted al movimiento de Vicálvaro, á las ór- 
denes del General don Leopoldo O'Donnell, y 
ascendió á Comandante. Dos años después se 
le condecoró con la cruz de San Fernando de 
pa clase por su animosa conducta en 
as turbulencias que ocurrieron en Madrid. 
El 59 fué usted á la guerra de Africa en el 
Batallón de Alcántara, uno de los que com- 
pEnian la brigada de vanguardia del Primer 
cuerpo, mandado por el General Echagúe. 
Tomo usted parte en las más lucidas acciones 
de aquella guerra, y el 9 de Enero del 60 se 
le dio, á petición suya, el mando de las fuer- 
zas de presidiarios armados. En 4 de Mayo se 
le nombró ayudante de campo del General 
de la división en que servía, y en este puesto 
logró usted el grado de Teniente Coronel. 
—¡Oh, qué hermosa guerra! —exclamó Do- 
rregaray, dilatando su espíritu en remem- 
branzas placenteras.—¡El Serrallo, Castllle- 
'jos, Montenegrón, Tetuán!... Siga, siga. 
—Después de la guerra de Africa hizo us- 
ted servicio de guarnición en diferentes po- 
blaciones, demostrando siempre sus grandes 
conocimientos en Táctica, Ordenanza y Cien- 
cia militar. Poseía usted, además de la cruz 
de San Fernando concedida en 1856, la de 
43 
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San Hermenegildo, que le fué otorgada el 58, | 


y otra de San Fernando de primera clase, 


e se le dió por su bravo comportamiento 


en la batalla de Wad-Rás. El 62 se le imouso 
el hábito de la militar orden da Santiago... 
Vea usted, mi General, qué bien enterado es- 
toy de los méritos y servicios del Teniente 


Coronel don Antonio Dorregaray hasta que, 


en los últimos meses del 68, sus ideas le lle- 
varon á ingresar de nuevo en el Ejército ab- 
solutista. | 

—Está muy bien, señor mio—dijo Dorre- 
earay, reforzando los conceptos con expresl- 
vas cabezadas.—Si completa usted el estudio 
de las personas con el examen imparcial de 
los hechos, será usted un historiador digno 
de tal nombre. 

—Me falta decir que conozco y trato 4 mu- 
chos distinguidísimos militares que fueron y: 
son amigos de usted: los hermanos Pieltain, 
Primo de Rivera (Rafael y Fernando), Martí- 
nez Campos, Pavía y Alburquerque, Nandín 

Moya, ayudantes de Prim, Echagúe, Zaba- 
a, y algunos paisanos ilustres como el Mar- 

qués de Beramendi, el Barón de Benifayó... 
- —Bien, basta ya—dijo el caudillo realista 


cual si quisiera apartar de sus ojos una nube - 


do tristeza.—Tengo mis afectos repartidos en 
uno y otro campo... Pero dejemos esto, y va- 
mos al asunto que motiva nuestra conferen- 
cla. Los papeles de usted... ese extraño nom- 
bramiento de Delegado Secreto para someter 
por el soborno á los jefes carlistas, paréceme 
monstruosamente falso por la enormidad del 
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intento, y verosímil por la perfección de la 
escritura. Conozco muy bien la firma de Gar- 
cía Ruiz, que conmigo se ha carteado más de 
una vez; las firmas de Echegaray y del Di- 
rector del Tesoro también me son conocidas, 
y por tanto...» 

Hube de interrumpir al caudillo, anticipán- 
dole mi sincera y leal explicación de aque- 
llos farandulescos papeluchos. Eran un bro- 
mazo que me dió al salir de Madrid el más 
sutil calízrafo que existe en estos reinos, 
A la objeción lógica que vi apuntar en los 
labios de mi sagaz interiocutor, me adelanté 
diciéndole: «Naturalmente, se asombra usted 
de que yo, conociendo la falsedad de estos 
papeles, los haya traído conmigo al pasar del 
campo liberal al campo absolutista. Compren- 
derá usted mi torpeza cuando se entere de 
que padezco desvaríos mentales, que alteran 
temporalmente mi fiel apreciación de las co- 
sas, y cuando de añadidura sepa que salí de 
Madrid bajo la sugestión insana de una mujer 
histérica, antojadiza y atrabiliaria, que me 
hacía ver lo blanco negro... 

—Ya, ya. ¿Hembra tenemos? ¡Malo, malo! 
—exclamó don Antonio, conteniendo la risa 
y sacando del bolsillo del pecho los documen- 
tos de autos.—Entro los papeles del señor 
don Proteo Liviano hay un plieguecillo, escr1- 
to con lápiz en letra de mujer bastante gara- 
batosa, quo dice así: Pesquemos primero ú los 
pájaros gordos. A Dorregaray 50.000 duros. 
.s.. A Cástor Andéchaga 25.000... ete. 

—Me parece que con ese ridículo apunte 
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e digo 


de la dama estrambótica que me acompañaba e 


queda bien clara mi inocencia, y don 


inocencia ponga usted tontería ó flaqueza 


mental.» 

Antes de que me lo preguntase le di cuen- 
ta de mis amores con Cmioaia del endia- 
-blado carácter de ésta, no bien conocido has- 
ta que juntos emprendimos el viaje, de las 
querellas y ruidosas trifalcas que nos sepa- 
raron, largándose ella con mil demonios á 
no sé dónde y cayendo yo en horrible cauti- 
verio por más de dos meses, del cual me sacó 
la magnanimidad del hombre generoso en 
cuya presencia estaba. 

«Por lo que aquí hemos hablado—dijo Do- 
rregaray,—y por los nuevos informes que de 
usted me dió esta madrugada Carlos Calderón 
al partir para Miravalles, queda usted indul- 
tado, señor don Proteo.» 

En este punto se levantó, y rompiendo en 
cuatro pedazos los mágicos documentos que 
me acreditaban como corruptor de caudillos 
facciosos en el campo inmenso de la fantasía, 
log arrojó en el suelo con ademán desabri- 
do... Creyéndome libre le pedí licencia para 
retirarme. Pero él, deteniéndome con un ges- 
to, me indicó que aún faltaba algún rabito 
por desollar hasta poner término á nuestra 
entrevista. 

«Ya sabo usted —me dijo —que hemos 
puesto sitio á Bilbao. Esta plaza tan impor- 
tante no tardará en ser nuestra. Ahora no se 
nos escapa como se nos escapó en los famo- 
sos días de Luchana... Sabrá usted también 
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que Serrano y Concha embarcaron en San- 
tander para Castro Urdiales, y piensan ata- 
carnos por las líneas de Somorrostro. 

—Es la primera noticia que tengo de eso, 
mi General. Soy un pequeño historiador que 
ignora la Historia viva que le rodea. 

—¿Y tampoco sabe usted que con Serrano 
y Concha vienen Primo de Rivera, Martínez 
Campos, Tassara, Echagúe y otros amigos 
míos...? 

—¡Qué he de saber, pobre de mí, si me 
nan tenido ustedes más de dos meses ence- 
rrado en Yurre y en Luyando! 

—Pues si está usted á obscuras de todo lo 
que pueda interesarme—dijo Dorregaray un 
tanto malhumorado,—quédese en libertad y 
tome la dirección que más le convenga. 

—Considere, mi General, que adonde quie- 
ra que vaya tendré que ao por entre tro- 
pas carlistas, y si éstas han de volver á en- 
carcelarme prefiero que sea usted el que dis- 
ponga de mi suerte, llevándome consigo. 

—Me figuro yo, señor Liviano—indicó don 
Antonio con un dejo de socarronería,—que 
usted, hombre un tanto alocado y de imagi- 
nación que tira siempre á los desvaríos, que- 
rrá irse con los suyos, que á estas horas an- 
darán por los vericuetos de Somorrostro. Yo 
le daré un caballejo, unas alforjas con víveres 
y salvoconductos para que vaya usted hasta 
Valmaseda, franqueándose de las tropas de 
Cástor Andéchaga óÓ Lizárraga, Únicas que 
puede usted encontrar en ese camino. Desde 
Valmaseda póngase usted en manos de la 
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Providencia y de sus santos tutelares para 
llegar á donde estén los suyos, á quienes 


tengo por tan alocados y fantaslosog como 
usted. Dios se la depare buena... Otra cosa: 
si se tropieza usted con Arsenio Martínez 
Campos dígale que le espero... donde él verá. 
Adiós, amigo.» 


Con todo rendimiento me despedí de aquel 


hombre que tan gallarda y generosamente se 
había portado conmigo. Para colmo de bon- 
dad cumplió al instante su oferta, proporcio- 
nándome un caballo con alforjas á la grupa. 
En ellas, junto con los víveres, acomodé mi 
ropa, desembarazándome del estorbo de la 
maleta. El mismo ayudante que me llevó á 
presencia del General, me entregó dos salvo- 
conductos, en cuyas márgenes había trazado 
Dorregaray expresivas líneas recomendándo- 
me á Lizírraga y Andéchaga. Ganoso de 
aprovechar el tiempo despedíme de mis bue- 
nos guardianes, y entre alborozado y medro- 
so partí hacia el valle de Llanteno, direc- 
ción que me indicaron como la más fácil para 
llegar á Valmaseda. 

No quiero entreteneros con pormenores de 
mi caminata, en la cual nada de particular 
me ocurrió. Al otro día, cerca de Santa Co- 
loma, encontré tropas de Andéchaga. Hablé 
con el veterano cabecilla, que me acogió hi- 
dalgamente, invitándome á seguir en su com- 
pañía. Así lo hice, y en el lugar de Antuña- 
no, el guerrillero me indicó la ruta más bre- 
ve para llegar á Valmascda, donde quizás 
encontraría tropas de Lizárraga. Mi jaco, que 
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era una buena pieza, me llevó en algunas ho- 
ras á la capital de las Encartaciones, donde 
tuve la suerte de no topar con la facción de 
Lizárraga y sí con un buen almuerzo calien- 
te que me restauró de cuerpo y espíritu. Eran 
las diez de la mañana de un día de Abril, 
cuyo número estaría seguramente en los al- 
manaques, pero no en mi flaca memoria. 

Después de dar á mi valiente rocín el des- 
canso y pienso que se le debían, me lancé á 
la ventura por un camino que á mi parecer al 
encuentro de Serrano y Concha me llevaba. 
La Providencia iba conmigo. ¿Iría también 
invisible mi excelsa Madre? Dígolo porque 
unos aldeanos, 4 quienes pregunté si me ha- 
bía equivocado en el camino de Múzquiz, me 
respondieron: «Va bien, señor; tuerza por la 
carretera que encontrará pronto á mano de- 
recha, y todo seguido llegará, si le dejan los 
cristinos que andan por esos montes.» 

Seguí la indicada ruta, y al meterme en 
las encañadas de una sierra (que según des- 
pués supe se llama de Saldoja) me vi sor- 
prendido por una turbamulta de soldados 
carlistas á pie y á caballo, que en veloz reti- 
rada venían hacia Valmaseda. Eran sin duda 
los vencidos en un reciente combate. Sus ca- 
ras atristadas, su andar presuroso, las infle- 
xiones de su lenguaje vasco que unidas al 
ademán resultaban inteligibles, me revelaron 
que iban en humillante fuga. Algunos me 
injuriaron, en otros advertí una hostilidad 
nada tranquilizadora. Tuve miedo de que, 
por lo menos, me quitaran el jaco, ya que 
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no descargasen en mi propia persona la r 
- de su vencimiento... e? AN 

Cuando pasaban los últimos de la dispersa 
manada, mi buena suerte me deparó á la de- 
recha del camino una venta ó parador. Pican- 
do espuelas á ella me fuí, con ánimo de gua- 
recerme por si venía nuevo tropel de guerre- 
ros desmandados. En la venta sólo había dos 
mujeres, las cuales, 4 mis primeras palabras- 
en demanda de hospitalidad me contestaron 
en purísimo castellano y con acento muy 
cortés. Eran de Castro Urdiales, hija y ma- 
dre, y estaban solas porque los dos hombres 
de casa habían tenido que ir con sus carros, 
llevados á la fuerza, á portear víveres y mu- 
niciones en un convoy de Mendiri. 

«¡Ay, señor!-—me dijo la más joven.— 
Desde ayer, por todo el terreno de aquí á- 
Somorrostro, en los altos de Las Muñecas y 
en la parte de Montellano, no han cesado los 
tiros de fusil y los zambombazos de la Arti- 
llería. Todavía hay para rato y no se sabe 
quién lleva las de perder. Ha venido de Ma- 
drid, según dicen, un General que llaman el 
de la Concha con otros tales. El Serrano pa- 
rece que ahora va por delante. ¡Menudas 
trapatiestas vamos á tener, señor!» | 

La vieja, que con mirada de águila explo- 
raba las lejanías, saltó diciendo: «Me parz 
que al carlista le zurran la badana. Hacia 
aquí vienen algumos más, huyendo de la 
quema, Por la encañada de allá abajo veo un 
montón de ellos, espavoridos, que corren bus- 
cando la vuelta de Gúueñes. Señor; si es usted 
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more de paz, puede guarecerse en el pajar 
hasta que pase esta tremolina. Comida no 
tenemos, como no sea un poco de cecina que - 
asaremos en las brasas. Vino sí lo hay, y no 
fal/au cerezas en aguardiente.» 

Cuando esto decía la buena mujer, arreció 
de un modo espantable el tiroteo, y distin- 
guíamos el humazo de los disparos como 
blancos vellones que surgían incesantemen- 
. te los términos remotos. Quedéme en relati- 

va tranquilidad al abrigo del ventorro, y al 
amparo de aquellas tal vez encantadas prin- 
cesas, que así curaban de mi rocino como de 
mi humilde persona. Todo aquel día duró el 
estampido de las lejanas batallas. La ven- 
tera más joven me señaló diferentes puntos 
de donde venía ruido de volcanes en erup- 
ción, entre ellos unos picachos que á mano 
derecha y á larga distanela se parecían, don- 
de el humo de la pólvora formaba espesa 
nube. 

Relacionando días después aqueila visión 
con lo que en el campo liberal me contaron, 
vine á comprender que mi ventera me había 
señalado, sin saberlo, el formidable paso del 
General Concha por los desfiladeros de Las 
Muñecas. Como he dicho, todo el día siguió 
- el tremendo chocar de ambos ejércitos, y du: 

rante la noche, agazapado en el pajar, oí dis- 
tintamente el zumbido aterrador de los car- 
listas en retirada por los caminos y veredas 
colindantes. 

El día siguiente amaneció cerrado de nie- 
blas. Desde muy temprano empezó el fuego 
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de fusilería y cañón. Salí de mi escondite, 
advirtiendo que el ruido bélico se extendía 


marcadamente hacia mi derecha. Nada se 
veía. Pedíá4 la mesonera anciana noticia de 


los lugares que la niebla blanquecina en 


aquella dirección ocultaba, y me dijo: «Lo 
más cerca por ese lado es Avellaneda; luego 
sigue Galdames de Suso y de Yuso; después 
Abanto, y al cabo Portugalete.» 


Arreció el rumor de batalla conforme avan- * 


zaba el día. Por la tarde llegaron al parador 
dos viejos, con la noticia de que los carlistas 
habían sido destrozados y de que el Ejército 
Cristino también tenía muchas bajas... Ho- 
ras después vimos que por una loma distan- 
te pasaban de izquierda á derecha tropas que 
parecian liberales. No pudiendo contener mi 
curiosidad impaciente enjaecé mi caballo, y 
despidiéndome de las bondadosas mujeres, 
me lancé á buen trote en la ruta que me pa- 
reció conducente al lugar de Avellaneda... 
Antes de anochecer me encontré cerca de los 


míos. Alegría retozona inundó mi alma. Me-. 


tiéndome entre ellos reconocí el Regimien- 
to número 38, León. 


XVHUI 


Al instante me puse al habla con los sol- 
dados que consideraba como mi familia polí- 
tica y militar. Entre los oficiales reconocí á 
un joven Teniente, sobrino de don Romualdo 

y 
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Palacios, el cual me dijo que las divisiones 
de Letona y Martínez Campos estaban ya 
cerca de Portugalete, pues las líneas cariis- 
tas habían sido forzadas y el enemigo, po- 
niendo pies en polvorosa, dejaba libre el ca - 
mino de Bilbao. Descansamos algunas horas 
en Avellaneda, y al salir de madrugada con 
el mismo Regimiento, vi el suelo, a un lado 
v otro del camino, sembrado de cadáveres. 
A las cuatro horas de marcha oí de nueyo 
fuego lejano. Dijéronme que hacia Galdames 
- de Suso se estaban batiendo todavía. Encon- 
tramos tropas que creo eran de la retaguardia 
de Martínez Campos. Muchos hombres sa 
ocupaban en enterrar muertos. Era un espan- 
to, un horror. ¿Y esto para qué? ¿Qué finali- 
dad tenían aquellos cruentos combates, con 
sacrificio de tantas vidas generosas? Luego 0s 
diré, lectores de mi alma, las ideas que em- 
pezaron á bullir en mi mente al presenciar la 
pavorosa escena. 

Entro los oficiales que dirigían los enterra- 
mientos encontré á Palazuelos, aquel Tenien- 
to que en Miranda facilitó mi viaje á Vitoria 
con la enfadosa Chilivistra. Abrazándome me 
dijo: «De Puerto Rico he pasado á Saboya nú- 
mero 6, y aquí me tiene usted, en la Divi- 
sión de Martínez Campos.» Aquella misma 
tarde, pasado Abanto, Palazuelos y dos Ofi- 
ciales más, despachando juntos y aprisa un 
ligero tente-en-pié, me hicieron una descrip- 
ción sintética de las bravas acciones que fran- 
quearon el paso hacia la ría de Bilbao. Con- 
táronme la muerte de Andéchaga y el audaz 


ps. pS 
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movimiento del Marqués del Duero por Pad 


cumbre de Las Muñecas, que envolvió al 
enemigo atacándole de flanco hasta ponerle 
en dispersión presurosa. 

Según el relato de aquellos amigos, las 
pérdidas nuestras habían sido dolorosas. Mu- 
cho más lo fueron las de los carlistas. Los 
cadáveres eran como jalones que marcaban 
el paso de la Historia en aquellos trágicos 
días... Amaneció el 1.2 de Mayo, día feliz en 
concepto de los liberales. Colocado yo en un 


, 


altozano próximo al lugar de Cabreces, vien- 


do á nuestro Ejército en el término de aque- 
lla jornada truculenta, lancé al aire vago y 
á los vapores de la tierra ensangrentada pen- 
samientos que si entonces tenían algo de pro- 
fético, luego se resolvieron en una aprecia- 
ción clara y justa de la hispana vida. Sin 
duda me inspiraba la Madre, cuyo aliento 
fecundo penetró en mi cerebro; sin duda la 
Madre augusta me sugirió después el criterio 
clarísimo con que, andando el tiempo, he 
podido juzgar los sucesos que entonces vi... 
Escribo estas líneas ¿0d el paso de los 
años y de provechosas experiencias me ha 
dado toda la claridad necesaria para ilumi- 
nar el 2 de Mayo de 1874. 


Ved aquí lo que pensaba y pienso: libera- 


les y carlistas se desgarraron cruel y despia- 
dadamente por dos ideales que luego han 
venido á ser uno solo. ¿Cabe mayor imbeci- 
lidad de una parte y otra? Los liberales de- 
rramaban á torrentes su sangre y la sangre 
enemiga sin sospechar que entronizaban le 


e 
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mismo que querían combatir. Los carlistas se 
dejaban matar estoicamente ignorando que 
gus ideas, derrotadas en aquella memorable 
fecha, reverdecerían luego con más fuerza de 
la que ellos, aun victoriosos, les hubieran 
dado. 

El 2 de Mayo, la suerte me deparó el honor 
de acompañar al General Concha cuando en 
un vaporcito entró por la ría de Bilbao hasta 
llegar al casco de la ciudad, recién liberada 
de un sofocante asedio. No puedo describir 
el júbilo del vecindario. Era una locura, un 
delirio. Las aclamaciones abrasaban el aire, 
infundiendo en las almas el fuego de una 
nueva vida. Bilbao creía que inauguraba una 
era de grandeza nacional, de cultura, de 
emancipación del pensa miento, de todo cuan- 
to podían dar de sí la pujanza mental y la 
nativa riqueza de aquel pueblo. Al recordar 
hoy los sublimes momentos de aquel día, 
ayes de gozo, alaridos de esperanza, me pa- 
rece que oigo burlona carcajada del Destino. 
Sí, si; porque la Restauración primero, la 
Regencia después, se dieron prisa á importar 
el jesuitismo y á fomentarlo hasta que se 
hiciera dueño de la heroica Villa. Con él vino 
la irrupción frailluna y monjil, gobernó el 
Papa, y las leyes teñidas de barniz democrá- 
tico fueron y son una farsa irrisoria. 

Los desdichados carlistas, que entonces 
lloraron su retirada, vinieron luego á insta- 
larse sin rebozo en la ciudad opulenta, y á 
dar en ella carta de naturaleza á las ideas 
sombrías que no pudieron imponer con las 
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armas. Pero si el hierro vizcaíno ha servido 
para forjar las cadenas que cercan la vida de 
un pueblo llamado á influir derechamente - 
en la reconstrucción de España, también las 
almas oprimidas recibieron del acero la dure- 
za y temple con que han de romper algún 
día el asedio moral que les ha puesto la bar- 
barie... Hablando de esto no hace mucho, la 
excelsa Madre me dijo: «Tito del alma: aque- 
llas peleas que viste el 74 fueron juego y 
travesuras de chicos malcriados.» ' 

Pasados. los ruidosos alegrones del 2 y 3 
de Mayo en la invicta Villa, me instalé en 
Portugalete, acomodándome en la propia 
casa donde se alojaban el Teniente Palazue- 
los y otros amigos de Saboya y Ciudad Ro- 
drigo. En aquel período de descanso menu- 
dearon las comilonas en diferentes sitios pró- . 
ximos á la ría, pues ya se sabe que donde 
hay bilbaínos no pueden faltar las alegres 
cuchipandas campestres. En una de éstas me 
contaron (no respondo de la veracidad) que 
los Generales afectos á la dominación borbó- 
nica propusieron á Concha la proclamación 
del Príncipe Alfonso, como el mejor entrete- 
nimiento para pasar el rato. Mala cara puso 
el General en Jefe al oir tal despropósito, y 
aun se dijo que reprendió ásperamente á los 
que con tanta prisa querían atropellar los 
acontecimientos... 

El 13 de Mayo, bien presente tengo la fe- 
cha, emprendimos la marcha... El General 
Concha, con noble ardimiento, quería llevar 
la guerra á lo que él llamaba el corazón del 
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sartismo, Navarra... Acompañando á los de 
Saboya me puse en camino, montado en el 
trotón que me dió Dorregaray. Mi cabalgadu-- 
ra, con el largo descanso y los buenos pien- 
sos, iba tomando trazas de corcel brioso y era 
la envidia de mis amigos. Estos, con graciosa 
burla, le pusieron el nombre de Babreca. Por 
la misma ruta que yo había traído fuimos 
con otros muchos Regimientos y Batallones 
hasta Valmaseda, donde pernostamos. Al día 
siguiente recorríamos el Valle de Mena hasta 
Bercedo y Medina de Pomar. 

No describiré los movimientos de la nume- 
rosa hueste que llevaba consigo don Manuel 
de la Concha... Sólo diré que de Medina de 
Pomar marchamos á Villasante y desde allí 
seguimos por el Valle de Tobalina, orilla 1z- 
quierda del Ebro, en dirección de Sobrón. 
Interpretando mal el pensamiento de nuestro 
General pensé que nos llevaba á Miranda. 
Pero no fué así. Desde Puentelarrá fuimos á 
Salinas de Añana; allí supe que Concha, al . 
frente de una división, habia entrado en Or- 
duña, donde impuso un fuerte tributo, vo- 
lando después la fábrica de pólvora. Bi 18 de 
Mayo, se reunieron en Nanclares las diferen- 
tes fuerzas de aquel Ejército. El 19 estuba- 
mos todos en la capital de Alava. 

En los cinco ó seis días que pasé en Vito- 
ria ocurrieron acontecimientos históricos de 
extraordinaria importancia, y me apresuro á 
referir el que estimo de mayor interés: mi 
repentino encuentro con la destornillada mu- 
jer á quien los Anales de Clio dieron el claro 
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nombre de Chilivistra. Iba yo por la calle de 

la Zapatería, abstraído en vagos pensamien- 
tos, cuando un siseo que no podía confundir 
con ninguna otra expresión humana me obli- 
gó á detenerme. Era ella, ¡Dios!... Hacia mí 
vino presurosa, alargando los brazos como 
para estrecharme en ellos. ¿Qué babía de ha- 
cer yo? Dejarme abrazar, dejarme besuquear, 
recibiendo en el rostro su saliva y sus lágri- 
mas, y oir estas lastimeras voces entremez- 
cladas de amargor y dulzura: 

«¡Ay, Tito de mi vida, lo que habrás sufri- 
do!... Cuéntame... ¿Has estado preso en el 
campo carlista?... Culpa mía fué tu desgra- - 
cia... ¡Perdóname!... Muy mal me porté con- 
tigo, lo reconozeo... ¡Ay; cuando te cuente 
yo mis infortunios verás 4 qué pruebas tan 
duras me ha sometido el Señor!... ¡Oh, qué 
dicha tenerte á mi lado!... Hace días que no 
ceso de pedir á la Virgen Santísima me con- 
ceda el favor inefuble de recobrarte... La Vir- 
gen me ha oído... y aquí estás... aquí te ten- 
go... Dime tú ahora: ¿has venido con ese. 
Concha?...» 

Los atropellados conceptos de Silvestra no 
tuvieron fin hasta que accedí á llevarla con- 
migo, colgada de mi brazo, por las calles 
curvas de la ciudad vieja. Observé en Chili- 
vistra una desdichada transformación de la 
persona en lo tocante á la vestimenta y ali- 
ño del rostro. Venía mal trajeada, el cabello 
en desorden, ojerosa, revelando el descui- 
do de las artes de tocador con que acicalar y 
componer solía su faz bella. Lo primero que 
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me dijo al sosegar su ánimo fué que acababa 
de salir del convento de las Brígidas, donde 
había permanecido tres semanas en durísi- 
mos ejercicios espirituales, con toda la seve- 
ridad de ayunos y mortificaciones y el sin fin 
de rezos que le fueron impuestos por su con- 
fesor. La causa de estos rigores me refirió 
en seguida con la tranquilidad propia de un 
alma cristiana. Había sufrido tan áspera pe- 
nitencia para limpiar su alma de los pecados 
más graves á que nos induce la humana la- 
queza. 

«¡Ay, Tito adorado! —prosiguió parándose 
frente á los pórticos de la Colegiata de San- 
ta María. —Entremos en la casa del Altísimo 
y en ella te contaré... Quiero que seas mi se- 
gundo confesor...» 

En la cavidad obscura del templo, Silves- 
tra me guiaba como lazarillo, pues mis ojos 
deslumbrados por la luz solar nada veían. 
Ella, como rata de iglesia, iba fácilmente de 
una parte á otra en el recinto tenebroso. Nos 
sentamos en un lustroso banco bajo el coro. 
En el fondo de la nave y en alguna capilla 
distinguí macilentas luces, que con el tinti- 
neo de campanillas me indicaron que había 
misa en algunos altares. Como Chiliwistra 
había oído ya tres, puso más atención en mi 
persona que en el Santo Sacrificio. 

«Te contaré mis ansias—me dijo con su- 
surro,—sin ocultarte los horrendos pecados 
que me han traído á esta tribulación. Todo lo 
sabrás. No quiero tener secretos para mi Tito, 
que es bueno, indulgente, y sabe perdonar... 

14 
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da por la amistad de mis parientes los Barao- 
nas, y al mes de estar en Vitoria haciendo 
vida de recogimiento y devoción, conocí á un 
sujeto que dió en acosarme y perseguirme 
con requerimientos amorosos. En todas las 
casas conocidas, así los Romarates como los 
Trapinedos y los Prestameros, me lo encon- 
traba. Es un hombre que ya pasó de la ju- 
ventud y aún no está en la madurez de la 
vida, muy pulcro y atildado, de trato finísi- 
mo y palabra dulce y sonora, como nacido 
en el riñón de Castilla, Avila, patria de San- 
ta Teresa de Jesús. 

—Y ese señor tan finústico—dije yo, poco 
interesado en aquella historia—¿será también 
místico y extático como su paisana? 

—No te diré que sea míistico—prosiguió 
Chilivistra,—pero de palabritas devotas y de 
lindas frases tocantes á la Santa Religión, y 
aun á la misma Teología, se valió el muy tu- 
no para cortejarme... No te rías... El buen 
señor estaba desatinado por mi frialdad y re- 
sisiencia. Me esperaba en la calle, y andan- 
do junto á mí, en voz baja me decía cosas... 


¡ay, Tito, qué cosas!... La verdad... tiene el * 


hombre una imaginación , una labia, un mo- 
do de expresarse que... vamos... Yo, muerta 
de vergúenza, callaba y me ponía muy co- 
lorada... Una tarde me llevó á la Florida y 


Pues verás: estuve unos días en Durango, 

otros en Elanchove, donde me ocurrieron co- 

sas que hoy tengo por secundarias y te las 

contaré después. Vamos á lo principal, vamos 

á lo gordo. De mi tierra me vine agus atraí— 
os 
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nos internamos en los paseos más reser- 
vacos. 

—Vaya, mujer, acaba pronto. ¡Tantos ro- 
deos para venir á parar en...! 

—Si el hombre se hubiera mantenido en 
el terreno del amor puro, ó como quien dice 
Eo menos mal. Pero buscaba el me- 
indre, quería llevarme á la deshonestidad, al 
desenfreno, á la impureza... Una noche, pa- 
seándonos por la Plaza, sentía yo mucha sed 
porque había comido bacalao asado... Llevó- 
me á una Cervecería para que refrescára- 
mos... ¡Ay, perdóneme Dios el mal pensa- 
miento!... Yo creo que aquel hombre me echó 
en la copa de cerveza una droga endiablada, 
incitativa y calórica, que me trastornó por 
completo. 

—En fin, que... 

—S$íÍ, hijo, sí... ¡Qué desgracia, ay!... Como 
él es viudo y vive solo, iba yo á su casa... De 
este desvarío, que fué sin duda obra del Ene- 
migo Malo, resultó para mí el bochorno que 
puedes imaginarte... Todo el pueblo se ente- 
ró. Los Baraonas, los Trapinedos, los Presta- 
meros, los Romarates... ¡ay!... me dieron de 
lado... Ahora que conoces mi mal, Tito mío, 
te diré lo que ve de causarte admiración y 
espanto. Aquel hombre que me arrastró al 
pecado con maleficio y artes corruptoras 63... 
¡asómbrate, Tito!... es el Administrador de 
Rentas de Vitoria.» 

Antes que compadecer á Chiltvistra sentí- 
me inclinado á reirme de su simplicidad. Mi 
estupor subió de punto cuando me dijo, cam- 
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biando el tono patético por el que familiar- 
“mente usamos en los negocios: «Comprende- 
rás que con Eulogio Mentirola, que así se 
llama el asaltador de mi virtud, hablé de tu 
Delegación Secreta, y más de una vez me dijo 
que tiene orden de pagar los libramientos y 
espera que tú vayas á cobrarlos. Ya lo sabes. 
Si quieres, yo te llevaré á su casa ó á su ofi- 
cina, identificaré tu persona y...» 

Para mi sayo me dije: «Esta mujer está 
loca rematada y lo mejor que puedes hacer, 
Tito, es poner tierra por medio.» Y en alta 
voz proseguí: «Pero tú, después que el con- 
fesor te sacó de ese oprobio y con la peniten- 
cia y los ejercicios espirituales en las Brígi- 
das has restaurado tu pureza, ¿vuelves á caer 
en las garras del espíritu maligno? 

—¡Ay, hijo... si supieras! El me persigue, 
me acosa, no me deja vivir... Anhelo ser 
buena y no puedo... Pero esto acabará, si tú 
quieres, Titín. Decídete: te presentas á Men- 
tirola, cobras el primer libramiento y yo, 
aquí donde me ves, estoy dispuesta á ir con- 
tigo para tender el anzuelo á Dorregaray... 
Ya te dije que ese es el primero á quien de- 
bes enganchar... En Oñate le tienes: me 
consta. » 

Comprendiendo ya que la enajenación 
mental de la pobre Silvestra no tenía reme- 
dio, la compadecí de veras. Díjome que vivía 
con la familia del Capellán de las Brígidas y 
que á la mañana siguiente me visitaría en 
mi hospedaje, fonda de Pallares. Dicho y 
hecho: estaba yo vistiéndome cuando se me- 
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tió en mi cuarto, y con lenguaje atropellado 
y febril, viva expresión de su demencia, re- 
1t1ó la enmarañada historia: el Administra- 
or... el libramiento... los cincuenta mil du- 
ros... Oñate... Dorregaray... 

Fingiendo pesadumbre le dije: «Hoy no 
pa ser. Dejémoslo para dentro de unos 

ías. ¿No sabes lo que pasa? Tenemos inter- 
ceptado el camino de Aránzazu y Oñate. Do- 
rregaray, que ha sustituido á Elío en el man- 
do en jefe del Ejército carlista, ocupa los al- 
tos de Arlabán. Hoy saldrán de aquí fuerzas 
considerables que manda Concha para batir 
á don Antonio si se atreve á bajar al llano.» 
A esto añadí el socorrido embuste de que te- 
nía que unirme inmediatamente al Cuartel 
General de Concha: Don Manuel me había 
llamado con urgencia, y tal y qué sé yo. Lie 
esta suerte logré despachar á la pobre mu- 
jer, cuyo desconcierto cerebral influía, sin 
darme cuenta de ello, en mi nada segura 
imaginación. 

Oprimiendo los lomos de mi Pabreca salí 
con la columna del General Martínez Cam- 
pos, una de las tres que mandó Concha al 
reconocimiento de Arlabán. Fuimos hacia 
Arriaga y Urrúnaga, que los carlistas aban- 
donaron tras un ligero tiroteo. Echagúe se 
llegó ne la izquierda hasta Ulibarri Gamboa. 
Por el centro, otra columna avanzó hasta Vi- 
larreal, al mando de no sé quién. Se vió 
claramente que Dorregaray no aceptaba la 
batalla, permaneciendo en las alturas con 
sus doce batallones. Al día siguiente, cuan- 
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do regresábamos á Vitoria, hervían en mi 
pensamiento las consideraciones escépticas 
que desde la liberación de Bilbao formaban 
mi criterio sobre aquellas vesánicas cam- 
pañas. 

En las alturas de Arlabán teníamos á Do- 
rregaray, que empezó su carrera en el abso- 
lutismo, y después de servir con gloria y 

rovecho en el Ejército liberal, volvió á la 
les bajo las banderas de don'Carlos. En el 
llano de Alava, se agolpaban armados hasta 
loz dientes los que compartieron con don An- 
tonio las fatigas de la guerra de Africa y de 
las contiendas familiares del liberalismo. Ha- 
bían sido amigos: lo serían siempre... 

Con sutileza de imaginación introducíame 
yo en el cerebro del de arriba y de los de 
abajo, y encontraba la percepción de un solo 
ideal. ¿Qué querían, por qué peleaban? Deba- 
jo del emblema de la soberanía nacional en 
los unos y del absolutismo en el otro latía 
sia duda este común pensamiento: estable- 
cer aquí un despotismo hipócrita y mansu- 
rrón que sometiera la familia hispana al go- 
bierno del patriciado absorbente y caciquil. 
En esto habían de venir á parar las marean- 
tos idas y venidas de dos Ejércitos que unas 
veces peleaban con saña y otras se detenían, 
como esquivando el venir á las manos. 

Discurría yo, metido en las entendederas 
de aquellos hombres, que si por el momento 
no era lógico el acuerdo entre ellos, no tarda- 
ría el tiempo en dar realidad á mis malicio- 
sas conjeturas. Concluirían por hacer paces, 
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reconociéndose grados y honores como en 
los días de Vergara, y la pobre y asenderea- 
da España continuaría su desabrida Historia 
dedicándose á cambiar de pescuezo á pescue- 
zo, en los diferentes perros, los mismos dora- 
dos collares. 


XIX 


Mayor interés que los toques proféticos 
que acabo de colocar á.mis lectores tiene en 
la Historia la noticia siguiente: cuando á 
partir hacia Logroño me disponía, con el 
zrueso del Ejército de Concha, volvió á pre- 
sentárseme Chilivistra, ya restituida feliz- 
mente á su pristino estado de compostura y 
arreglo personal. No era ya la figura luctuo- 
sa, mísera y lastimera de los días anteriores. 
En su rostro advertí los discretos afeites que 
comúnmente usaba. Venía risueña, aliviada 
0 quizás totalmente restablecida del dolor en 
que la sumergieron sus deslices escandalo- 
sos con el Administrador de Rentas. ¿Fué 
todo ello una farsa, un caso más de las abe- 
rraciones histéricas? Las personas atacadas 
de este mal inventan historias lúgubres, aflic- 
tivas, y acaban por creérselas. 

El lenguaje y la actitud de la que fué mi 
costilla falsa eran de una perfecta tranqui- 
lidad de espíritu, con ráfagas de alegría. 
Habíase colocado de nuevo en el terreno de 
sus primitivos afanes, y ansiaba continuar 
conmigo la odisea romántica en busca del 
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errante marido y de la inocente criatura. N% 
quise contrariarla por temor á que saltase d€ 
la man sedumbre á la cólera, mostrando una 
vez más el labio temblicón que tanto miedo 
me inspiraba. Con buenas palabras la entre- 
tuve, y acompañándola hasta su casa, allí la 
dejé asegurando que volvería por ella. Mi- 
vuelta fué la del humo... Apresuré mi parti- 
da para librarme de aquella desdichada cuyos 
desvaríos morbosos no podía yo remediar, y 
me agregué á las primeras fuerzas que salie- 
ron en dirección á la Rioja. Iba con el temor 
de que Silvestra se lanzara en mi seguimien- 
to, y adelantéme todo lo posible fiado en que, 
confundido entre las tropas, no podría fácil- 
mente encontrarme la que había venido á ser 
cnemiga de mi tranquilidad. 

En Logroño supimos que los carlistas, re- 
haciéndose con tenaz esfuerzo del descalabro 
de Bilbao, reorganizaban y fortalecían sus 
huestes para salir al encuentro de Concha, 
en Navarra. Faltos de recursos apelaban á la 
munificencia de las Diputaciones Forales y 
al patriotismo de los realistas pudientes; es- 
quilmaban á los pueblos, y decididos á no 
ica medio alguno para adquirir dinero, ' 

legaron al extremo increíble de afanar los 
fondos de la Santa Cruzada. Sin hacer caso 
del Obispo que puso el grito en el cielo al 
tener noticia de la exacción sacrílega, con- 
minaron á todos los párrocos á que aflojaran 
sin demora los parneses de la Bula, alegando 
que se trataba de defender la Religión y que 
ya ajustarían ellos sus cuentas con el Papa. 
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En tanto, á espaldas de Concha surgían 
diferentes cabecillas aguerridos y ligeros de 
pies, que asolaban las tierras de Burgos, Pa- 
lencia y Santander, mientras otros se corrían 


. hacia el Alto Aragón. Trauquilamente orga- 


nizaba nuestro General en Jefe un poderoso 
Ejército, con innúmeros batallones, muchas 
piezas de Artillería Plasencia y Krupp, y for- 
midable contingente de Caballería. Después 
de varias marchas y contramarchas, que el 
mareo de mi cabeza no me permite referir, 
me encontraba yo en el lugar de Allo hacia 
el 20 de Junio. Me alojé con mis amigos de 
Saboya y Ciudad Rodrigo en el mesón de La 
Jarra, Plaza del Ayuntamiento. Nunca vi 
una casa más divertida, por el sinnúmero de 
viajeros que salían y entraban durante el día 
y la noche. La guerra aumentó la caterva de 
huéspedes: tan pronto invadían la posada los 
oficiales carcas como los guiris, que con tal 
nombre eran conocidos en Navarra los libe- 
rales. 

En el poco tiempo que allí estuve me sentí 
contento de la vida, gozando de mi libertad 
sin ningún enojo, rodeado de muchachos 
simpáticos y valientes á quienes miraba co- 
mo á hermanos. Bestial apetito se despertó 
en mí, y en todo el día no cesaba de meter 
algo en el estómago. Muy tempranito me ser- 
vían el desayuno: sopas de sartén con torrez- 
nos. A las diez me regalaban con media pinta 
de vino y una escudilla de aceitunas. Al filo 
de las doce ya estaba en la mesa la sacramen- 
tal sopa de ajo; después el riquísimo Chilin- 
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drón, un guiso de cordero con pementontcos 
de cuerno de cabra; luego las magras con to- 
mate, y de postre los blandos roscos y el 
mostillo dulzón. | > 

Por la tarde me iba con los oficiales guiris - 
al casino de la placeta, conocido por el de la 
Mormoña. En él tomábamos café, coñac y al- 
gún piscolabis, para conservar las fuerzas 
hasta la hora de la cena. Esta empezaba con 
la ensalada al uso navarro; seguía el abadejo 
en ajo arriero, y el lomo con pementones pi- 
cantes. Y vengan pintas y más pintas para 
remojar y reblandecer el suculento comis- 
traje, que terminaba con gran acopio de fru- 
tas secas y del tiempo. 

Conocieado mi carácter comprenderá el 
rector que una de mis primeras ocupaciones 
en el simpático pueblo de Allo fué echarme 
una novia: tocóle la vez á una linda mucha- 
cha, llamada Ruperta, hija del Vuncio, nom- 
bre con que es allí conocido el pregonero, que 
anda de calle en calle anunciando al dos 
de un tambor la llegada y venta de pescado 
fresco, y dando publicidad á los edictos de la 
Alcaldía. Mostrábase la moza blanda y acce- 
sible, y tales ventajas brindó el amor mío 
á su loca imaginación que desdeñó los obse 
quios y la palabra de casamiento que le ha: 
bía dado el Ministro, remoquete con que de- 
signan en aquellas tierras al alguacil del 
Ayuntamiento. 

En fin, señores míos; las delicias de -Allo, 
no menos gratas aunque sí más breves que 
las delicias de Capua, terminaron bruscamen- 
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te con el son guerrero de cajas y clarines en 
la madrugada del dia de San Juan, cuando 
aún ardía en la plaza del pueblo la enorme 
hoguera donde hacen chocolate las mujeres, 
á las doce de aquella noche, para celebrar la 
tradicional festividad. 

La columna, división ó lo que fuera se 
puso en marcha, y no me preguntéis el de- 
rrotero que yo seguí caracoleando en mi Ba- 
bieca porque la mente del buen Tito no do- 
minaba todavía la fácil comprensión de los 
movimientos militares... Sólo supe de cierto 
que el General Concha emprendió la mar- 
cha después de organizar en Tafalia una 
numerosa hueste con la mar de batallones, 
que según después supe ascendían á cua- 
renta y ocho con los que le mandaron de 
Bilbao, de Medina de Pomar y de ambas 
Riojas. Las piezas de Artillería con que con- 
taba eran, según oí, veinte Plasencias y 


treinta y tantos Krupp. Del número de ca- 


ballos se hacían cálculos que me parecieron 
hiperbólicos. 

El temporal de lluvias nos entorpeció algo 
el camino, y el 25 estábamos, según creo, en 


las estribaciones del monte Esquinza. En mis 


cortos alcances comprendí que se trataba de 
ocupar las entradas de Estella, donde estaba 
Dorregaray con veintiocho batallones. Uni- 
dos al grueso de la división de Martínez Cam- 

os escalamos sin dificultad las alturas del 

onte, que tenían los carlistas abandonado. 
Seguimos nuestros movimientos, y tras pe- 


- nosa marcha pernoctamos en Alloz. Otras 
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fuerzas de nuestra división quedáronse en 
Lácar. Según oí, las tropas de Echagie ocu- 
paron á Murillo, y las de Rosell á Villatuer- 
ta y Arandigoya, después de desalojar de allí 
á los carlistas. El General en Jefe no debía 
estar lejos. | : 

En una parada que hicimos entre Allo y 
el monte Esquinza, tomé á mi servicio á un 
viejo muy despabilado, ágil, parlero y de ca- 
rácter jovial, ajustándole por ocho sueldos 
diarios (léase reales) como asistente ó espo- 
lique. Llamábase de nombre Fermín y de 
apodo El Sargentico. Pronto eché de ver sus 
buenas cualidades: era un andarín fabuloso, 
conocía palmo á palmo el suelo navarro, y 
daba razón de todos los habitantes de los 
pueblos que recorríamos. Para que me fuera 
más simpático figuraba entre los pocos guiris 
que en tal terruño existían. En los descansos 
cuidaba al Babieca como si fuera hijo suyo; 
en las lentas marchas me daba conversación, 
cautivándome con su charla donosa; indicá- 
bame los nombres de los montes, pueblos y 
ríos que encontrábamos al paso. 

En Alloz, divagando por las calles, me dió 
cuenta minuciosa de todas las chicas bonitas 
del pueblo, sus familias y viviendas. Ya me 
había descubierto el flaco, y queriendo hala- 
garme me ilustraba en todo lo referente al 
belio sexo. Seco y avellanado, insensible al 
cansancio así como al frío y al calor, no lle- 
vaba más equipo que la camisa de lienzo, el 
chaleco de pana, faja, calzón, peales, y en la 
cabeza el zorongo, que es un pañuelo de co- 
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lores ceñido á estilo aragonés. Cuando se le 
apagaba el cigarrillo á medio fumar sé lo po- 
nía detrás de la oreja. 

Salimos de Alloz y marchamos por terre- 
no quebrado horas y horas, entre pueblos 
cuyos nombres me iba diciendo mi espolique 
con la puntualidad de un experto geógrafo. 
No me pidáis, lectores míos, que os dé cabal 
noticia de los complicados movimientos tác- 
ticos de aquel nutrido Ejército en extensión 
tan considerable. Estas complejas acciones 
de guerra las describen los historiadores des- 
pués que han sucedido, valiéndose de planos 
y documentos guardados en los archivos del 
Estado Mayor Central. A priori y en el curso 
de los sucesos no hay quien puntualice los 
varios accidentes marciales. 

En la mañana del 26 me encontré, sin sa- 
ber cómo ni por qué, en el Cuartel General 
de don Manuel de la Concha. Este tenía todo 
dispuesto para dar la batalla; pero hubo de 
retrasarla por la tardanza de un convoy que 
le era indispensable para racionar y muni- 
cionar debidamente á las tropas. La impa- 
ciencia y malhumor del General en Jefe se 
comunicaron á cuantos estaban cerca de él. 
Por fin, á las tres de la tarde, en vista de que 
el convoy no llegaba, ordenó atacar al ene- 
migo. Yo me retiré á retaguardia porque no 
había ido á la campaña con miras heroicas. 
El Sargentico, que todo lo sabía ó lo adivi- 
naba, me dijo que la línea carlista se exten- 
día desde Dicastillo hasta el puerto de Eraul, 
y que el pueblo que atacaban los nuestros era 
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Abarzuza. Hubo un momento en que estuve 


muv cerca del General Concha; le vi á ca- 
ballo, revestido de su impermeable, echando 
los anteojos al lugar del combate. : 

No bien empezaron á disparar los cañones, 
estalló en los aires una horrísona tempestad 
de truenos, rayos, centellas y demonios co- 
ronados. El espectáculo que daban junta- 
mente el cielo y la tierra, confundiendo su 
furor y estruendo, pertenecía ¡vive Dios! al 
orden de las cosas más sublimes que pueden 
verse en la vida. No sabré yo deciros que mis 
ojos percibieron los pormenores de la lucha, 
ni tampoco preciso el tiempo que duró. Sólo 
sé que después de abrasar con incesante fue- 
go á log pueblos enemigos, lanzáronse con- 
tra ellos en frenética legión las tropas de los 
Generales Echagúe y Martínez Campos. Al 
anochecer eran nuestros los lugares de Abar-- 
zuza, Zurucuain y Montalbán. 

Llegada la hora del reposo, que tan bien 
habían ganado los esforzados combatientes, 
consulté yo con mi espolique á dónde iríamos 
á repararnos del cansancio, del hambre y la 
mojadura, y el buen Ferminico me dijo gul- 
ñando el ojo: «Señor; vámonos á Zurucuain, 
donde tenemos la posada de mi primo Matías 
que nos dará un trato superior. Además, para 
que usted se alegre un poco, le diré que en 
ese pueblo hay chicas mucho guapas.» 

Ni sosiego ni comodidad tuve en la posada 
de Zurucuain por causa del gran gentío que 
la invadió aquella noche, y en cuanto á las 
lindas mozas de que me habló El Sargentico 
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declaro á fe de buen galanteador que no las 
vi por ninguna parte. De madrugada supimos 
que el convoy que esperaba el General Concha 
había llegado á Murillo, y que se habían cir- 
culado órdenes á todo el Ejército para el 
combate del siguiente día. 

En la mañana del 27, las tropas de Martí- 
nez Campos rompieron el fuego amenazando 
con coronar la sierra de Estella, que domina 
el pueblo de Zurucuain. Mi amigo Palazue- 
los me dijo que el General en Jefe había dado 
orden de no consumar la operación hasta que - 
la columna que estaba en Abarzuza tomase 
Murugarren y el caserío de Muru. La misma 


"orden se dió á los que atacaban al pueblo de 


Grocín. Martínez Campos repartió entre su 
gente las primeras raciones del convoy, y los 
que operaban en Abarzuza no pudieron ser 
racionados á tiempo. Por esta contrariedad, 
se pasó la mayor parte del día sin hacer otra 
cosa que entretener en fuego á los carlistas 
mientras hacía sus preparativos el grueso del 
Ejército liberal. 

Por fin, á las cuatro de la tarde, comenzó 
el ataque. Don Manuel! de la Concha (y esto 
lo aseguro como historiador de vtsw, pues no 
estaba yo lejos de él) se situó con dos bata- 
llones y los Regimientos de Caballería Vu- 


. mancia, Pavia y Talavera, en una excelente 


posición alta, donde se habían emplazado 
treinta cañones Krupp para batir los atrin- 
cheramientos de Muru y Murugarren. Se 
rompió el fuego y la Artillería, corregida el 
alza, causó enormes estragos en las trinche- 
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ras carlistas, A galope tendido corrían los 
oficiales de Estado Mayor con órdenes á las 
columnas que luchaban en Abarzuza, Villa- 
tuerta y Zurucuain, previniéndoles que gos- 
tuvieran el fuego sin tirarse á fondo sobre el 
enemigo. Los carlistas tuvieron que abando- 
nar sus trincheras varias veces por el horren- 
do destrozo que en ellos hacían nuestras gra- 
nadas. Espantosa confusión se produjo en el 
campo enemigo. La terrorífica escena ponía 
los pelos de punta. 

El General Concha dió á sus edecanes bre- 
ves y fulminantes órdenes. Estos las transmi- 
tieron con la velocidad del rayo al Brigadier 
Blanco y al General Reyes. Momentos des- 
pués, las masas de Infantería se lanzaban 
como avalancha impetuosa en dos columnas, 
la una contra Murugarren, la otra contra el 
caserío de Muru. Eran doce los hatallones 
que avanzaban, seis en cada columna. Los 
carlistas, sólo en Murugarren, tenían catorce 
batallones. 

En lo más recio del combate llegó un aviso 
del Brigadier Beaumont comunicando que las 
fuerzas de su mando eran furiosamente ata- 
cadas por los facciosos, los cuales habían 
abandonado sus trincheras para caer contra 
Abarzuza. Con ayuda de un mal catalejo y 
por las explicaciones de mi espolique, yo me 

aba cuenta de estas terribles peripecias. Los 
doce batallones que avanzaban contra Muru- 
—garren y Muru fueron embestidos del mismo 
modo que la columna -Beaumont. El choque 
fué tremendo, como una pelea de gigantes 
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- furiosos. Al cabo, los nuestros retrocedieron, 
acuchillados á la bayoneta. 
Los treinta cañones emplazados en la al- 

- fura escupían á torrentes la mortífera metra- 
lla. Concha, con gesto de rabia y ronco acen- 
to imperioso, daba órdenes y más órdenes. 

La formidable Artillería logró al fin contener 

el ímpetu de los valientes realistas, obligán- 

dolos á buscar el refugio de sus trincheras. 

Por segunda vez treparon nuestros soldados 

con increíble arrojo por las fragosidades de 

Murugarren y Muru, y de nuevo fueron ata- 

jados en su avance. Descompuestos retroce- 

dieron hasta la carretera. Pero los cañones, 

vomitando fuego, pusieron nuevamente á 

raya á los bravos batallones de don Carlos. 

En tanto, hacia Zurucuain y por las líneas 

Villatuerta-Arandigoyen y Murillo-Grocín, 

oíamos fuerte tiroteo. Eran las columnas al!* 
destacadas, que entretenían á una parte de la 
legión absolutista hasta que se les ordenass 
realizar acción más decisiva. 

Atento á los incidentes de la lucha, el G>- 
neral en Jefe ordenó que las columnas «le 
Reyes, Blanco y Beaumont se concentraran 
en una sola. La concentración tardó en efec- 
tuarse por estar harto diseminadas estas fuer- 
zas. Pasaba el tiempo, caía la tarde, la Arti- 
llería empezaba á sentir escasez de municio- * 
nes, apuntaban en nuestro Ejército síntomas 
de desaliento, y el combate seguía sin resul- 
tado práctico. 

Cansado de esperar á los batallones del 
General Reyes, se decidió Concha á intentar 

45 


226 B. PEREZ GALDÓS 


el esfuerzo supremo. Dejó los tres Regimien- 
tos de Caballería en la altura donde estaban 
emplazados los cañones, para que protegie- 
sen esta posición y aseguraran el flanco de- 
recho. Llevóse consigo los dos batallones de 
Infantería y con ellos se unió á los diez y 
ocho que “acababan de reconcentrarse. Al 
frente de estas fuerzas se lanzó al asalto, 
cuando ya el sol, enrojeciendo las nubes de 
Occidente, se hundía en el horizonte. Arre- 
ció el combate con creciente furia. Las tropas | 
de Reyes no llegaban. Concha enviábale de 
continuo órdenes apremiantes para que acu- 
diera pronto en apoyo de sus movimientos. Y 
decidido á jugar el todo por el todo, ascendió 
al frente de sus tropas hacia las trincheras 
carlistas. 

Ante el soberano arrojo del caudillo enar- 
deciéronse los soldados, y seguían á su Ge- 
neral como si no hubieran sido arrollados 
momentos antes. Yo, moviéndome á impul- 
sos de una fuerza magnética, fuí detrás de los 
combatientes. Concha trepaba impertérrito, 
unas veces á pie y otras á caballo, según los 
accidentes del terreno. Al llegar á cierta al- 
tura, el General y los demás Jefes tuvieron 
que dejar los caballos al cuidado de los orde- 
nanzas. Con éstos quedé yo, teniendo de la 
brida á mi Babieca. Me uní á Ricardo Torde- 
sillas, asistente de don Manuel de la Concha, 
y ambos nos pusimos al amparo de unos ár- 
boles donde creíamos librarnos de las balas 
enemigas. 

La Artillería continuaba teniendo á rayai 
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los carlistas, que ya no se atrevían á salir de 
sus trincheras. El avance de Concha fué tan 
rápido que llegó á cincuenta metros del ene- 
migo cuando aún no se le habían incorpora- 
do los batallones del General Reyes. Por fal- 
ta de este apoyo no se pudo dar fin y remate 
al supremo esfuerzo. A las siete y media de la 
tarde, Concha no tuvo más remedio que apla- 
zar el ataque definitivo, dando por frustrada 
en aquel día la operación. Empezó á descen- 
der, dirigiéndose con los demás Jefes á donde 
aguardaban los caballos. 

Llegó el General donde estábamos Torde- 
sillas y yo, ocultos á la vista de los demás 
asistentes por un matorral espeso. Con voz 
displicente dijo 4su ordenanza: «Ricardo, el 
caballo.» Estas fueron las últimas palabras 
que pronunció en el mundo de los vivos... 
En el momento de cruzar la pierna derecha 
por la grupa del caballo, una bala, que lo 
mismo pudo venir del cielo que del mismo 
infierno, le atravesó el corazón. Con débil 
gemido expiró el primer soldado español de 
aquellos maldecidos tiempos. 


XX 


A las voces de Tordesillas acudieron los 
que estaban más próximos. El cuerpo del Ge- 
neral en Jefe cayó en tierra. Tal fué la cons- 
ternación y el espanto de los primeros espec- 

tadores de la terrible escena, que todos que- 
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daron un momento mudos. Los ayudantes de 


Concha, creyendo que aún vivía el caudillo, 
le desabrocharon el impermeable y la levita, 
haciendo saltar botones y rasgando ojales. 
Nada vieron que no indicase la seguridad de 
una muerte instantánea. Pronto se formó un 
grupo espeso en el cual nadie osaba deter- 
minar cosa alguna. ¿Qué pensar, qué decir, 
qué hacer. ..? 

Por fin, entre los ayudantes y Tordesillas 
discurrieron lo único práctico en trance tan 
fatídico. Ante todo urgía apartar de allí el 
cadáver. Con gran trabajo, por la pesadum- 
bre del recio cuerpo exánime, colocaron éste 
sobre un caballo y sigilosamente fué condu- 
cido al pueblo de Abarzuza, evitando que las 
tropas pudieran darse cuenta de la catástrofe. 
La triste caravana, fatal tórmino y desenlace 
de un acto militar que debió ser glorioso, des- 
lizábase furtiva pu los campos como una de- 
cepción horrenda, ó una burla del Destino 
que quiere sustraerse á la mirada humana, 
y aun á los ojos de la Historia. La media luz 
crepuscular, alumbrando este paso solemne 
y medroso, daba á la escena la intensa me- 

ancolía de las grandezas caídas súbitamente 
en los abismos de la nada. 

El primer Jefe que se presentó en Abarzu- 
za fué el General Echagúe, que enterado del 
desastre tomó el mando del Ejército 4 pesar 
de hallarse muy enfermo. No olvidaré nunca 
la cara del Conde del Serrallo cuando vió el 
cadáver de su amigo y maestro. El dolor 
concentrado y mudo no tuvo jamás expresión 
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más fiel que la do le dieron aquellas faceio- 

nes duras, angulosas, de soldado curtido en 
cien combates. La primera determinación de 
Echagúe fué convocar consejo de Generales 
y Brigadieres. Se reunieron sin demora los 
que estaban más cerca de Abarzuza: Beau- 
mont, Burruiel, Reyes, Blanco, Bargés y el 
Coronel de Artillería señor Echaluce. Por 
unanimidad acordóse la retirada del Ejército 
á Tafalla para el amanecer del siguiente día. 
Y al cabo se circularon órdenes á fin de que 
el movimiento se realizase aquella misma 
noche. 

Las tropas se pusieron en marcha. El des- 
file de las de la derecha fué protegido por las 
del centro. Las de la izquierda mantuviéron- 
se en sus posiciones hasta que desfilaron to- 
das las demás. El cadáver del Marqués del 
Duero fué colocado con misterio sigiloso en 
un furgón de Artillería, y los heridos queda- 
ron en Abarzuza confiados á la humanidad 
del enemigo. Como el éxito de la operación 
dependía del tiempo que se ganase y de que 
los carlistas no advirtieran la retirada, se 
apresuró ésta todo lo posible y se tomaron 
minuciosas precauciones. Determinóse pro- 
hibir 4 los vecinos de los pueblos po donde 
había de pasar la tropa el encender luz ni 
fuego en las casas; se advirtió á todo el Ejér- 
cito que nadie podía fumar, del General en 
Jefe para abajo; se conminó con penas seve- 
rísimas al que imprudentemente produjera el 
menor ruido. De este modo, bajo la proies- 
ción del silencio y de las sombras, realizóso 
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el prodigio de que antes de amanoeer hubiera 
-desfilado ya la muchedumbre armada, inclu- 
so la Artillería y los convoyes, por delante 
de las posiciones de Villatuerta, sin que los 
realistas sospechasen siquiera lo que ocurría - 
en el campo liberal. ( : 
Ya era día claro y nos aproximábamo3 á 
Oteiza cuando los carlistas se dieron cuenta 
del fúnebre desfile. Tarde conoció el enemigo 
sa engaño, y fué inútil cuanto intentó para 
molestar á nuestras tropas. Las columnas de- 
lanteras donde iba el furgón mortuorio avi- 
varon el paso. Las de retaguardia, combina- 
das con las fuerzas de Rosell y de Reyes, to- 
maron posiciones y contuvieron el tardío 
movimiento de los soldados de Dorregaray, 
retirándose después por escalones con el or- 
den más perfecto. No se perdió ni un hom- 
bre, ni un fusil, ni un cañón, ni una acómila, 
ni un carro del convoy: la retirada dispuesta 
por Echagúe en Abarzuza fué una brillante 
aunque triste página militar. En las encar- 
nizadas acciones del día 27 las bajas del Ejér- 
cito de Concha habían sido: 121 oficiales y 
1.300 individuos de tropa fuera de combate, 
más 268 extraviados y prisioneros. : 
Seguimos á buen andar, bordeando los 
montes de Baigorri; hicimos una corta para- 
da en Larraga para tomar alimento; y de- 
jando á la Ala los altos de Val de Ferrer, 
á media tarde llegamos á Tafalla, donde tuve 
el descanso que mis asendereados huesos im- 
periosamente reclamaban. Mi oficioso espo- 
ligue me buscó cerca de la Plaza un aloja- 
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miento muy aceptable. Allí platiqué con mis 
amigos, comentando cada cual según su en- 
tender las bravas refriegas y el inmenso de- 
sastre que mató en flor las hermosas espe- 
ranzas del Ejército liberal. Enaltecieron to- 
dos el saber estratégico, la genial maestría y 
la bravura del héroes muerto que trajimos en 
misero furgón, ocultándolo como si fuera un 
robo que se había hecho á la Fatalidad. 

Entre los oficiales que conmigo formaban 
- corro alrededor de una mesa, bebiendo y 
fumando, había un Teniente de Infantería 
muy desahogado, sobrino según creo de una 
persona de alta significación en la política, el 
cual, colmando de alabanzas la figura militar 
del Marqués del Duero, aseguró (sabiéndolo 
de buena tinta) que el primer acto de éste al 
entrar en Estella, si á entrar Hegara, hubie- 
ra sido proclamar Rey de España al e 
Alfonso. La irrespetuosa manifestación de 
aquel jovenzuelo lleyó nuestro coloquio al 
vértigo de las disputas políticas, y se oyeron 
las opiniones más peregrinas, diferentes en 
estilo y criterio, flemáticas unas, ardientes 
las otras. Queriendo yo poner término á la 
controversia dije estas palabras: «Caballeros; 
no pierdan el tiempo discutiendo lo que pudo 
pasar y no ha pasado... Descuiden que todo 
se andará. Lo que no hizo Concha lo harán 
otros, y estas peleas horribles acabarán po- 
niéndose todos de acuerdo para llegar á un 
feliz arreglito, cuya finalidad será que nos 
gobierne el Nuncio.» 

Antes de entregarme al descanso fuí al 
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Ayuntamiento, á punto de las diez, deseoso 

de presenciar las primeras honras que se tri- 
butaron al grande hombre muerto, reuniendo 
en un solo acto el esplendor militar y la es- 
casa pompa religiosa que en aquel pueblo 
pudo ostentarse. Arreglado y compuesto el 
cadáver, sin que desaparecieran las huellas 
de una muerte gloriosa en el campo de bata- 
lla, le colocaron en un ataúd decoroso. Paños 
uegros y blandones encendidos completa- 
ban el triste cuadro. Las facciones del héroe 
apenas habían sufrido alteración. Ignoro si. 
hubo ó no embalsamamiento. Permanecía tal 
como le vi en el instante de caer del caballo: 
el ceño fruncido, apretados los labios cual si 
aún durase el dolor de la herida que le mató, 
el corto bigote rígido, la frente surcada de 
arrugas. Por un momento creí yo adivinar 
dentro de aquel cráneo la visión de su pos- 
trer arranque frustrado, y el agotamiento de 
su voluntad al expirar el día. 

Bien dijo el que dijo que tras de las pisadas 
duras de la tragedia suele ir el blando paso - 
de la comedia. Así lo quiere la complejidad 
tumultuosa de nuestra vida, y yo lo confir- 
mé aquella noche con el descomunal contras- 
te que voy á referiros. Hallábame en mi cuar- 
to con El Sargentico y á meterme en la cama 
me disponía, cuando sonaron golpecitos en la 
puerta. Fugaz presagio cruzó por mi cerebro. 
El sonido seco de la madera me delataba los 
nudillos de una persona conocida. ¿Sería Cht- 
livistra?... Sí, sí; era ella, ¡Dios!... Apenas 
pronuncié yo el adelante, abrióse la puerta y 
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penetró de rondón la señora mística y destor- 

nillada. Venía bien arregladita, con el hábito 
de los Dolores. En su bello rostro notábase, 
fresco y reciente, un discreto aliño de colo- 
rete y polvos. 

«Pero mujer, ¿qué es esto? —exclamé indi- 
cándole un sillón cojitranco.—¿Qué buscas, 
qué quieres, cómo has venido aquí?» Y ella, 
serena y flemática, me contestó: «Desde lejos 
he seguido tus pasos, sabiendo día por día y 
hora por hora dónde estabas. Razón tuve de 
tu alojamiento en cuanto llegamos aquí, á eso 
de las diez. En esta misma posada buscamos 
albergue. Tú no te enteraste porque habías 
ido al Ayuntamiento á ver el cadáver del po- 
brecito Concha. 

—Según eso, no has venido sola—exclamé 
yo, aterrado ante la idea de habérmelas con 
el elegante caballero, Administrador de Ren- 
tas de Vitoria. 

—Solita hubiera venido—afirmó Silvestra, 
—sin más compañía que mi aubhelo de verte. 
Pero traigo conmigo dos personas respetables 
que, compadecidas de mis infortunios, no han 
querido separarse de mí en todo el viaje, y. 
me seguirán, según dicen, hasta donde yo 
vaya. Una de estas buenas almas es el Cape- 
llán de las Brígidas. La otra, una señora ma- 
yor con quien hice conocimiento en-el tra- 
yecto de Vitoria á La Guardia. Es dama muy 
principal, de finísimo trato y mucho saber. 
Conversamos, intimamos y nos hicimos muy 
amigas.» | 

Oyendo á la voluntariosa mujer me mara- 
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villaba de los enredos é imaginarias historias: 
que se traía. Mi estupefacción llegó al colmo 
cuando me dijo, para darme pormenores de 
sus compañeros de viaje: «El Capellán de 
monjas, para que te enteres, es el padre Ca- 
rapucheta, que como recordarás, estaba de 
Rector en el Oratorio del Olivar. La dama es 
una matrona de regia estirpe... no te rías... 
que á ti te conoce mucho y te llama su mu- 
ñeco. Su nombre es... ¿no lo adivinas?... Doña 
Mariana.» AR 

Este nombre retumbó en mi cerebro como 
el eco de un cañonazo... Se nublaron mis 
ojos, no sabía lo que me pasaba. «Tú—dije 
á Silvestra, poniendo mis manos trémulas 
junto á su rostro,—ó padeces un mal que te 
sugiere los absurdos más desatinados, Ó po- 
sees una imaginación que deja tamañitos á 
todos los inventores de fábulas, á todos los 
poetas del mundo. Si esa Doña Mariana no 
es engendro de tu caletre enfermizo, quiero 
varla ahora mismo. Pronto, pronto.» 

Grave y serena se levantó Chilivistra, y 
cogiéndome la mano, me dijo: «Pues ven á 
verla. Bien cerca la tienes. Dos puertas más 
allá, en este mismo pasillo. Ven, Tito, ven.» 

Momentos después, mis ojos, asustados de 
su propia visión, distinguieron la imagen ó 
la persona de Mariclio en una estancia mal 
alumbrada, anchurosa, con las paredes cu- 
biertas de viejos cuadros al óleo ennegreci- 
dos por el tiempo. En un sofá de dos cabece- 
ras y respaldo de crines, modelo antiquísi- 
mo que sólo se ve ya en alguna fonda de 


DE CARTAGO Á SAGUNTO 235 


pueblo, estaba la excelsa Madre, apoyada en 
una de las cabeceras, en actitud de tristeza 
cansancio. Adelantéme !.2cia ella con tim1- 
dez y respeto... 

Las primeras palabras aríiculadas por sus 
labios augustos determinaron súbitamente en 
mí la transformación de lo interno y lo exter- 
no, de todo cuanto yo llevaba en mi espíritu 
y de lo que mis sentidos podían apreciar. La 
estancia creció desmesuradamente, la figura 
olímpica se agigantaba, y su voz llegó á 
mis oídos como lejana música. Mi turbación 
no me permitió retener el justo sentido de 
aquella música. Greo que me dijo: «Lo que 
has visto de esta guerra estúpida yo también 
lo vi... La Fatalidad, ley que viene de muy 
alto, impidió al gran soldado dar un golpe 
decisivo... No creas que puedan concluir es- 
tas luchas de otro modo que por conciertos y 
canvalaches como los de Vergara... Tu pobre 
España gemirá, por largos años, bajo la pe- 
sadumbre del despotismo que llaman ilustra- 
do, enfermedad obscura y honda, con la cual 
los pueblos viven muriendo... y se mueven, 
gritan y discursean, atacados de lo que lla- 
man epilepsia larvada... Debajo de esta do- 
lencia se esconde la mortal tuberculosis...» 
Si tales no fueron sus expresiones textuales, 
no creo equivocarme respecto al sentido de 
ellas. | 

Desde que oí á la Señora subió de punto 
el desvarío de mis pensamientos. Se me ol- 
vidó el nombre del pueblo donde me encon- 
traba. «¿Pero dónde estás, Tito? —me pre- 
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gunté... Vi á Chilivistra arrastrando por los 


olvorosos ladrillos de la inmensa habitación 
a cola negra de un vestido como los que usan 
las damas en la Corte. Me senté á distancia 
de la Madre en una banqueta de nogal lus- 
troso. Creí advertir que el sofá de antiguo 
modelo no estaba próximo á la pared, y que 
por aquel hueco discurrían las figuras des- 
cendidas de los cuadros viejos, tomando las 
negras apariencias de Doña (Grramática y Doña 
rafa: 

Transcurrió un lapso de tiempo, que igno- 
ro si fué de minutos ó de horas. Silvestra se 
llegó á mí, diciéndome: «Quiero que conoz- 
cas á mi segundo acompañante, el bendito 
Capellán padre Carapucheta.» Ausentóse un 
momento, y reapareció trayendo de la mano 
á un sujeto esmirriado y larguirucho, vestido 
de luenga sotana. ¡Dios, Jehová, Lucifer! El 
hombre que hacía reverencias frente á mí era 
el mismísimo Ido del Sagrario. «¿Pero es us- 
ted don José—dije ó creí decir yo. Y él, di- 
latando su boca en larga sonrisa, habló en 
su habitual estilo: «Francamente, naturalmen= 
fe, señor don Tito, no podía venir á estas 
tierras sin disfrazarme... Sabrá Vuecencia 
que al llevar á mi hija Rosita, el mes pasado, 
á la feria de Huete, que es el pueblo de Nica- 
nora, me fué robada en Fuentidueña de Tajo 
po la partida carlista que manda el cabeci- 

la Santés. Desesperado salí á recuperarla. 
Dijéronme que su raptor se la llevó á Naya- 
rra, y aquí me han dicho que ahora podré 
encontrarla en tierras de Guadalajara ó de 


- 
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Cuenca. Ayúdeme usía en mi empresa y Dios 
le dará el reino de los Cielos.» | 
Al oir estos desatinos, me llevé las manos 

á la cabeza creyendo que de ella se me esca- 
paba la razón y todo el sentido de la realidad. 
Salí de la estancia como alma que lleva el 
diablo, gritando: «¡Favor, socorro!...» Dando 
tropezones y metiéndome en diferentes cuar- 
tos llegué por fin al mío, donde me encontré 
frente á un hombre escueto, con chaleco de 
pana y zorongo. Cogiéndole de los brazos le 
zarandeé mientras le decía: «¿Qué hace usted 
aquí?... ¿Quién es usted?... ¿Dónde estoy?» 
| Turbado me contestó el buen hombre: «Se- 

- for, ¿qué le pasa? Soy El Sargentico. ¿No me 
conoce ya?... De aquí salió usted despierto y 
vuelve dormido.» 


XXI 


Con solícitos cuidados, mezclando en su 
lenguaje la expresión seria con la festiva, mi 
buen espolique se esforzaba en serenarme. 
Hizome tender en la cama, y sentado junto á 
mí apuró razones y cuchufletas para traerme 
á la ion de la realidad. Yo le dije: 
«Quedamos en que tú eres El Sargentico. 
Bion: El Sargentico. Sobre eso ya no hay 
duda. Dime ahora cómo se llama este maldi- 
to pueblo donde estoy, pues mi memoria es 
esta noche como una jaula rota de la que se 
escapan todos los pájaros.» Al oir el nombre 
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de Tafalla, repetido tres veces poe mi espoli- 
que, agarré el vocablo y me lo metí en la 
casilla más honda de mi cerebro. 

«Ya me vuelve poco á poco el sentido— 
dije incorporándome en el camastro.—Tafa- 
lla es esta ciudad, y á ella homos traído un 
muerto quese llama... ¡ah, ya me acuerdo!... 
el General Concha... Y ahora, Fermín, con- 
téstame á otra pregunta. Pero has de prome- 
terme, por la salvación de tu alma, decirme 
la verdad. Vamos á ver, ¿no crees tú como yo 
que estamos en una casa encantada?... 

—Como encantada por achaque de bruje- 
ría 6 maleficio, no lo creo, señor—replicó mi 
espolique.—Ahora, si achacamos á encanta: 
mento el golpe de gente, el rebullicio, el en- 
trar y salir de oficiales, curas, mujeres de 
toda laya... con perdón... todos pidiendo de 
comer, comiendo sl que puede, éstos borra- 
chos por el mosto, aquéllos por el meneo de 
los naipos... si es así, la casa de Irucheta es- 
tá dada, como quien dice, á todos log demo- 
nios.» - 

Con la grata conversación de El Sargent 
co, mi ánimo iba entrando en su normalidad. 
Sentí sueño, me metí en la cama, y cuando 
mi espolique quiso retirarse le ordené que se 
quedase á dormir en mi cuarto. Yo tenía mie- 
da de que se repitieran las morbosas aberra- 
ciones que me atormentaron antes de media 
noche. En un sofá de enea arregló lindamen- 
te su cama mi escudero con dos mantas y un 
maletín que convirtió en almohada. Dormí al- 
gunos ratos. En mis instantes de desvelo agra- 
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dábame oir á los serenos cantando las horas. 
La del alba sería cuando hirió mis oídos 
una música dulcísima, un coro armónica- 


mente concertado con voces agudas y graves, 


tan hermosas por su timbre como por su ca- 
bal afinación, música deliciosa, solemue y 
mística, que á mi parecer pasaba por la calle 
cual bandada de angélicos cantores que al 
término de la noche se retiraban de la Tierra 
al Cielo. Embeiesado por aquel divino cánti- 
co, en cuyas vocalizaciones distinguí el nom- 
bre y alabanzas de la Virgen María, me in- 
corporé en el lecho y afiné mi oído para que 
no se me escapase ni un acento de tan 1n- 
comparable salmodia. 

«¿Qué es esto que olgo?—pregunté á Fer- 
min, notando que remuzgaha desperezándose. 

—Señor—me contestó al momento.— ¿No 
sabe que estamos en la tierra de los cantores? 
Todo navarro nace músico antes que carlista. 
Eso que oye es el alba, como decimos por acá, 
un canticio mucho prectoso que los serenos 
echan al retirarse, alabando á la Virgen San- 
tísima. Sereno hay aquí que cuando suelía 


la melódia da quince y raya á los tiples de las 


iglesias... ¡Ay, señor, si hubiera usted oído 
á un chico del Roncal que vino á Pamplona 
poco tiempo ha!... ¡Aquello sí que era voz! 
Por gracia cantó algunas mañanas con los 
serenos, y los vecinos salían en paños me- 
nores á los balcones para oirle más á gusto. 
Voz de tenor tan fina y bien timbrada diz 
que no se ha oído jamás, como no sea en dos 
coros que festejan al Padre Eterno. Por toda 
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Navarra se corre que han venido unos maes- 


tros de Madrid para llevarle á cantar óperas 
en el Teatro Real.» 

Ya entraba la luz solar en la habitación 
cuando dije 4 mi espolique: «Mientras yo me 
levanto vete callandito á la cocina, manda 
que me aderecen la riquísima esencia de cas- 
tañas que aquí llaman café, y me la traes 
con abundante leche bien caliente para des- 
ayunarme. Para ti pides el chorizo y pana- 
zo que te gusta. En cuantico que metamos 
ese lastre en el cuerpo recogemos nuestros 
bártulos, bajamos de puntillas sin que nadie 
nos vea, pagamos la cuenta, ensillamos el 
jaco y salimos pitando de esta condenada Ta- 
falla.» 0 

Largo rato empleó El Sargentico en dar 
cumplimiento á mi encargo, y cuando me 
ponía delante el cocimiento de achicorias y 
la leche aguada, me dijo tranquilamente: 
«Bueno, señor: nos escapamos AE tapadillo 
sin que nadie nos vea. Muy bien. Y ahora le 
pregunto yo: ¿á dónde vamos?» 

La pregunta del viejo navarro me dejó sus- 
penso. ¿A dónde iríamos? El problema era 
grave. Hallábame perplejo y atontado, dis- 
curriendo á qué punto del globo terrestre 
debíamos encaminar nuestros pasos, cuando 
un súbito estremecimiento como sacudida de 
terremoto me hizo saltar en la silla. Mas no 
fué temblor del suelo propiamente sino dos 
tremendos golpes en la puerta, los cuales, 
por la dureza de la percusión, debieron ser 
dados con nudillos de piedra. «¡Ay! —grité6.— 
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No abras, Sargentico... Sí, sí; abre, que si no, 
puede que nos derriben la puerta.» 

Franqueada la estancia vi en el umbral 
una mujer de espigada estatura, vestida de 
luengos paños negros que caían hasta sus 
pies con pliegues estatuarios. La blancura de 
su rostro era blancura de alabastro, y su voz, 
como articulada por una boca de piedra, heló 
mi sangre cuando me dijo: «La señora doña 
Silvestra y el padre Capellán han ido á la 
iglesia de Santa María y San Pedro. Allí está 
también la soberana Madre. De su parte ven- 
go á decir al señor don Tito, que le espera sin 
demora en aquel lugar: Clio necesita dar ór- 
denes á su gentil muñeco.» 

Al decir la última palabra se apartó para 
darme paso. Yo alargué mi mano y toqué la 
suya: era de mármol... Temblé de frío y de 
pavura... Miré al Sargentico y vi que se san- 
tiguaba... «No temas—le dije tratando de so- 
- breponerme á la turbación.—La Señora que 
me llama es mi Madre, es también la tuya, 
porque tú, Fermín, antes de estar á mi ser- 
vicio y desde que estás en él, si no has es- 
crito la Historia la has hecho. Todos hemos 
sido y somos modeladores de la vida de los 
pueblos.» | 

Salimos, apoyado el uno en el otro, pues 
ambos flaqueábamos de las piernas... En la 

calle, cuando dije á Fermín que me guiara á 
la iglesia de Santa María y San Pedro, me 
sentí otra vez navegante en el piélago de las 
cosas suprasensibles. «Mejor—pensé avivan- 
do el paso.—Bien venido sea el mundo qui- 

16 
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mérico. Bendita sea la sinrazón que es casi 
siempre el molde de la razón.» | 

Lo primero que vi al entrar en la iglesia y 
legarnos á una de las capillas, fué un deli- 
cioso absurdo que en pocas palabras refiero. 
¡Ido del Sagrario estaba acabando de decir 
misa, con casulla encarnada! Al pronto dudé. 
Pero cuando se volvió de cara á los fieles 
para decir el ¿fe, misa est, reconocí sus 1ne- 
quívocas facciones. Al retirarse el oficiante 
hacia la sacristía, calado el honete y llevan- 
do en sus manos el sagrado cáliz, no pude 
reprimir las ganas de soltarlo una chirigota. 
«Vaya, don José—le dije, —que sea enhora- 
buena: esto es mejor que ir á la compra.» 

Vi á Chihwstra surgir de un grupo de mu- 
jeres arre. ¡lladas, y cuando iba hacia eila, 
una mano blanda me tocó en el brazo. Era 
la Madre, que me dijo con acento jovial: «Ven 
aquí, perdulario; ahora no te me escapas. Sal- 
gamos al pórtico y hablaremos.» Se me pre- 
sentaba Mariclio en la forma más humana, 
ajustada estrictamente al tipo de señora prin- 
cipal, como tantas otras que vemos en el 
mundo físico. No advertí en ella ni el menor 
asomo de figura olímpica ni de fantástica 
eyocación pagana. Su rostro y porte eran los 
de una matrona hermosa, aunque algo ma- 
dura. Llevaba un trajecito de merino-y su 
mantilla negra; en la mano el libro de Je- 
nofonte, Agesilao, impreso en griego, que yo 
pude hojear cuando Clio me visitó en la fon- 
da de Cartagena. 

Al salir al pórtico me llevó la Madre á uno 
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de los poyos más distantes de la puerta, don- 
de charlamos tranquilamente en el lenguaje 
más opuesto al que suelen usar las almas del 
otro mundo. «Esta vez, como siempre—me 
dijo, —has de cumplir fielmente mis órdenes. 
Forzoso es seguir los pasos de una guerra, que 
juzgo hermanando dos calificativos tan dis- 
tintos y antitéticos como lo son los de 1nfan- 
til y sangrienta. Creyérase, mi querido Tito, 
que estos niños grandes se matan por el gus- 
to de la destrucción, y que el fin sin fin de 
las batallas, encuentros y emboscadas, no 
es otro que disminuir la población hispana. 
Vuestros políticos y vuestros guerreros esti- 
man como un mal el crecimiento de la raza. 
Hay que matar, matar sin tregua para que se 
acorte el número de los españoles que viven 

comen... Has visto, en sus diferentes fases, 
la guerra en el Norte. Conviene que la veas 
en el reino de Valencia y términos fronteri- 
zos de Castilla. Vete, pues, yo te lo mando, 
en compañía del buen Capellán padre Cara- 
pucheta y de la desdichada señora á quien 
sus conterráneos dan el gracioso nombre de 
Chilivistra.» 

Como yo, sin oponerme á sus mandatos, 
indicara que las genialidades de Silvestra me 
amargaban la vida, la excelsa matrona re- 
batió mis escrúpulos con estas sesudas ra- 
zones: «Has de persuadirte, hijo mío, de que . 
en el carácter borrascoso y tornadizo de tu 
Chiliwistra tienes un perfecto símbolo de la 
vida española en el aspecto político, y estoy 
por decir que en el militar. Tan pronto es ca- 
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riñosa y tierna como altiva y marimandona. 
El amor la dulcifica hoy, y mañana la endu- 
rece el orgullo. Inventa con lozana imagina- 
ción fábulas absurdas y acaba por creerlas. Se 
finge deshonesta sin fundamento real de sus 
mentirosos pecados. En ella habrás observa- 
do que al fuego del sentimentalismo susti- 
tuye rápidamente el hielo de los negocios 
menudos, todo ello sin criterio fijo, sin no- 
ción alguna de la realidad. En su desconcer- 
tada cabeza es un mito el Administrador de 
Rentas de Vitoria; mito es también ese mari- 
do errante, y por fin, personaje de leyenda 
es el hijo que busca.» 
Asombrado escuché el admirable juicio 
1e en cortas razones hizo Clio de la histé- 
rica dama, y acabó de maravillarme con esta 
discreta síntesis: «Fíjate bien, hijo mio, y 
verás que con el sistema puramente Chilivis- 
tril, y conforme al voluble proceso mental de 
tu amiga, gobiernan á España las manadas de 
hombres que alternan en las poltronas ó bu- 
tacas del Estado, ahora con este nombre, 
ahora con el otro. También ellos invocan el 
sentimentalismo patriótico cuando les con- 
viene, é se entregan á los espasmos del des- 
potismo cuando no hallan salida por la vía 
atriótica, ó sea la vía liberal. También ellos 
inventan historias para domar las fieras olea- 
das de la opinión y acaban por creer lo que 
engendró su propia fantasía. Tus gobernan- 
tes son creadores de mitos, y mostrándolos al 
pueblo andan á ciegas sin saber lo que quie- 
ren ni á dónde van... Resiguate, pues, 4 lle- 
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var contigo este emblema de la vida nacio- 


nal en la cristalización que llamamos políti- 
ca militante. € hilivistra será para ti lección 
viva, que hora tras hora te mostrará los ca- 
pitales defectos de tu patria, para que apren- 
das á precaverte contra ellos con la mira de 
que algún día seas llamado á gobernar la 
Nación.» | 
El talento de la Madre, con ser divino y de 
tan extraordinarias luces adornado, no acabó 
de llevarme al convencimiento. Pero, sin de- 
jar salir de mis labios la menor objeción, de- 
claré que cbedecería ciegamente sus manda- 
tos. Donosa y risueña me dijo la Señora que 
en todo ticmpo no me inspiraría conducta y 
acciones que no fueran para mi provecho, y 
con dulzura materna me encareció que des- 
echase tida sensación de miedo cuando ella 
creyese necesario llamarme á su presencia. 
Respondíle que la noche anterior me había 
sobrecogido el verme de improviso y sin pre- 
aración alguna frente á tan excelsa divini- 
dee y que asimismo me turbé horriblemen- 
te aquella mañana cuando recibí sus órdenes 
por la mensajera más clásica y más helénica 
que vien mi vida: una estatua de mármol. 
«¡Pero, hijo del alma—exclamó la celeste 
Musa, soltando una deliciosa risa que tam- 
bién me pareció helénica,—si el recado para 
ue vinieras aquí te lo mandé con la criada 
de la fenda!» 
En esto, llegaron al pórtico Silvestra y el 
enigmático sujeto en quien se fundían las 
dos personalidades del cura Carapucheta y 
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del filósofo simple Ido del Sagrario. Rerni-- 
dos los cuatro, Mariclto se mostró impacien- 


te y nos incitó á partir sin demora. En mis * 


manos puso una carterita que contenía, se- 
gún me dijo, cuanto dinero pudiera yo nece- 
sitar para un largo viaje. Antes de que pre- 
guntase á dónde ibamos, afirmó que Cárli- 
vistra y el señor Capellán marcarian nues- 
tro derrotero. Preparado tenía un buen coche 
con cuatro poderosos caballos, que podría- 
mos dejar cuando se nos presentase coyun- 
tura de recorrer largos trayectos en ferro- 
carril. d 

Antes de emprender tan aventurada corre- 
ría, no debía yo olvidar á mi buen espolique 
Fermín, ni al asp de las cabalgaduras, el 
gallardo y sufrido Babreca. Pero la Madre, - 
que todo lo había prevenido, declaró que á 
su cuidado quedaban El Sargentico y mi cor- 
cel, agregando que ella guardaría y conser- 
varía con toda solicitud al hombre y al bruto, 
para que yo los recobrase en el punto y hora 
en que tan dulces prendas me fueran necesa- 
rias. Llamé al escudero fiel, que á corta dis- 
tancia nos oía, y con pocas palabras le ente- 
ré del acuerdo. Quedó muy complacido de 
servir, por plazo más ó menos largo, á la más 
alta Señora que en estos reinos existe. 

En fin, lectores de mi alma, que no sé 
si Jlamar severos Ó socarrones, sabed que 
me llevaron á donde esperaba el coche, que 
en él metieron los equipajes de los tres via- 
jeros, que por un callejón cercano vi que 
se retiraba Mariclio entre dos estatuas de 


Ss 
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mármol vestidas con negras y ajustadas tú- 
nicas, que al Sargentico se le humedecieron 
los ojos al despedirme, y que á mis oídos 
llegó lastimero relincho de mi Babrieca, ence- 
rrado en una cuadra próxima. ¡Adelante con 
la Fábula, adelante con la Historia! El coche 
partió á escape por la margen del río Cida- 


cos. ¡Arre, caballitos, arre hacia lo descono- 


cido, hacia las alturas, hacia los abismos, 
hacia el ensueño!... 


XXII 


Como mi pobre cabeza tardó horas y horas 
en recobrarse de aquel vértigo, no me es fá- 
cil determinar el lugar y momento en que 
cambiamos el coche por el ferrocarril. Sí re- 
cuerdo que al anochecer íbamos en un tren 
mixto, de cuya dirección no pude enterarme 
hasta que Silvestra dijo que estábamos cerca 
de Las Casetas. Poco antes de esto, tras pe- 
nosa lucha entre mi razón y mi fantasía, lle- 
gué al convencimiento de que no llevaba tra- 
je sacerdotal aquel don José, que en boca de 
Silvestra era el padre Carapucheta y en la 
mía el señor Ido del Sagrario. 

En la estación que empalma la línea de 
Castejón con la de Madrid á Zaragoza, baja- 
mos á restaurar nuestras fuerzas con el co- 
mistraje que dan en las fondas ferroviarias, 
y entre una sopa aguanosa y un pollo más 
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duro que la pata de un santo deliberamos , É 


sobre la ruta que nos convenía seguir. Opinó 
Chilivistra que debíamos continuar en tren 
hasta Calatayud, y de allí internarnos por 
Daroca hacia la provincia de Teruel. El dua 
José, cuya delgadez era ya transparente, sos- 


tuvo la conveniencia de llegarnos por el fe- 


_rrocarril hasta Guadalajara, donde él tenía 
que tomar lenguas acerca del asunto que á 
tales trotes le lovaba. Yo, Proteo Liviano, 


mensajero de los Dioses  envolviéndome en. 


una serenidad majestuosa les dije que mi 
opinión era no tener ninguna, y que me de- 
jaría llevar á donde la dama gordita y el ca- 
ballero flaco determinasen, ora fuese á las 
delicias del Paraiso Terrenal, ora fuese al 
mismisimo Inferno. 

De la deliberación de mis dos compañeros 
de viaje resultó que haríamos una paradita 
en Calatayud. Paradita fué que en la ciudad 
aragonesa que los antiguos llamaron Bilbtlis, 
patria del poeta latino Marcial, estuvimos 
tres dias. Ello sucedió porque nos metimos 
en una fonda con ánimo de pasar la noche, 
y apenas vióse Silvestra bajo techo se puso 
tierna, indolente, mimosa, aquejada de esa 
insana languidez que sólo se cura con los 
melindres afectivos. Estábamos en la faceta 
de los arrumacos pasionales. Ya vendría la 
contraria. ¡Dios! 

Respondí á los arrullos de mi amiga por 
mantener la paz en nuestra errante comuni- 
dad; yo no tenía prisa en cerrar aquel parén- 
tesis de descanso, ni el bueno de don José 
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mostrábase impaciente: pasaba todo el día re- 
corriendo calles y visitando conventos... Al 
tercer día de nuestra parada le cogí á solas 
en su estancia y así le dije: «Ya mi cabeza 
está despejada y no le vale á usted su disfraz 
de capellán ni toda esa monserga que se trae. 
Usted es mi patrón, el gran filósofo 1do del 
Sagrario, sujeto que con ninguna otra cria- 
” tura humana puede confundirse. 

—Sí, señor: soy el que Vuecencia dice y 
no puedo ser otro—me contestó Ido un tanto 
lacrimoso.—Pero, francamente, naturalmente, 
¿qué he de hacer yo si esa doña Silvestra se 
ha empeñado en que soy el padre Capellán 
don José Carapucheta?... Veréis, Ilustrísimo 
Señor: fuí á Vitoria: buscándole las vueltas 
á la pobre hija que me robaron, y me encon- 
tré á doña Chilivistra. Esta señora... ya sabe 
usted que está loca perdida... me metió en 
el enredo de vestirme de cura para poder pe- 
netrar con seguridad en el riñón de Nava- 
rra... En el riñón entramos y del riñón sali- 
mos. Luego se nos apareció esa madama Clio, 
sabedora de todo lo que ha pasado en el mun- 
do y de lo que ha de pasar, y gracias á la 
supradicha madama, que mil años viva, me 
veo junto al hombre del gran poder, quien se- 
guramente me llevará á donde encuentre lo 
que busco. ) 

—Si, sí, no tenga usted duda: rescatare- 
mos á Rosita—dije yo pavoneándome al re- 
cobrar mi papel de consolador de todos los 
afligidos. 

—Pues bien, Ilustrísimo Señor. Si ahora 
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vamos Vuecencia y yo á doña Chilvistrilla, y 


le decimos que yo no soy el padre Carapu- 


cheta sino el marido de Nicanora, verá Vue- 
cencia cómo le tiembla el labio y nos pega á 
los dos. 

—No le diremos nada; descuide don José, 
Y si para mantenerla en su engaño fuese 
menester que dijera usted misa en cualquie- 
ra de los pueblos por donde hemos de pasar, 


la dice usted, yo le ayudo, ella la oye, y paz - 


Christi. 

— Amén... Ahora hablemos de otra cosa. 
S1 esa señora se obstina en ir al Maestrazgo, 
no cuenten conmigo. He pasado estos días 
enterándome de las cosas de la guerra, y sé 
que toda esa parte de Teruel y Albarracín es 
un volcán. Francamente, naturalmente, no he 
venido yo al mundo para que me fusile un 
Cucala, un Bunet, ú otro de esos bárbaros 
matarifes. 

—Estamos conformes. ¿A dónde quiere us- 
ted que vayamos? 

—A donde dije en la estación de Las Case- 
tas. A Guadalajara, Ilustrísimo Señor. 

—Pues allá iremos. Yo convenceré á doña 
Silvestra.» 

Al día siguiente habríamos llegado á la 
ciudad que goza fama de ser el emporio de 
los bizcochos borrachos, si á mi Silvestra no 
se le hubiera metido en la chola hacer otra 
paradita en Alhama. Seguía la racha volup- 
tuosa. Ya me iba yo cansando de paraditas, 
mimos y empalagos de sentimentalismo dul- 


zón. Y gracias que en todas las estaciones 


py 
el 
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siguientes no propuso más que otras dos pa- 
rada3, una en Medinaceli para ver el sepul- 
cro de Almanzor, otra en Sigúenza porque 
había hecho promesa de ofrecer sus pías de- 
vociones á la gloriosa mártir Santa Librada... 
Con estas lentitudes, ya corrían los primeros 


- días del mes de Julio cuando entramos en la 


capital de la Alcarria. 

Apenas instalados en la posada de donde 
parten las diligencias para Brihuega y Pa3- 
trana, olvidó Chthwvisfra su terca obstinación 
de visitar cl Maestrazgo, país entonces eriza- 
do de peligros que en su magín enfermo se 
revestian de formas románticas. Ilusionada 
por nuevas ideas imaginó que sería muy di- 
vertido dar un vistazo al país donde se cría 


la exquisita miel y á los verdes oteros pobla- 


dos de aromáticas hierbas... A todas éstas, el 
pobre Ido andaba desatinado por la pobla- 
ción, donde no le faltaban amistades y cono - 
cimientos. Dijome una tarde que había ten1- 
do noticias desconsoladoras; mas para con- 
firmarlas era preciso que fuéramos á Huste. 

A Chtlivistra no le pareció bien abandonar 
la región melífera. Antojósele alemás tomar ' 
las aguas de La Isabela, en Sacedón, que se- 
gún decían eran excelentes para conservar la 
tersura del cutis. En estas disputas acerca del 
punto á donde debíamos ir pasaron dos días 
más. Por fin determiné yo alquilar un buen 
coche para irnos por el camino de Pastrana 
hacia la provincia de Guenca, despuás de 
asegurar á Silvestra que cuando despacháse- 
mos un asunto particular del señor Capellán 
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la Jlovaríamos á zambullirse en las aguas de 
La Isabela. ¡ 

Da mala gana emprendió la vizcaína el 
viajo, y por el camino nos daba la tabarra vol- 
viendo su enojo contra el palre Carapucho- 
ta, de quien decía que iba siempre huronean-. 
do los conventos de monjas, con las cuales 
4 hurtadillas se refocilaba. Oía con resignada 
humildad estas cosas el bueno de Ido, cuya 
inquietud y zozobra se mostraban en lo es- 
cuálido del rostro y en el crecimiento de la 
nuez. 

Rodando por desiguales caminos llegamo9s 
á Hueto avanzada la mañana de un luminoso 
día de Julio, y don José, apénas nos quita- 
mos el polvo en el parador de Santa Clara, 
encaminóse al monasterio del mismo nom - 
bre, situado á corta distancia de nuestro alo- 
jamiento. Más de dos horas permaneció el 
manso filósofo en la casa monjil, conferen- 
ciando con una tal Sor Inés de la Transver- 
beración, prima carnal de Nicanora. 

En el largo tiempo que pasamos esperando 
á Ido, noté que á Chilivistra le tembliqueaba 
el labio. Ya venía la racha de la impertinen- 
cia borrascosa. «Bonito papel estamos ha- 
ciendo—me dijo—tapándole los vicios 4 este 
capellán que parece una mosquita muerta y 
es un tenorio de monjas. Opino que debemos 
dejarle aquí, marchándonos nosotros hacia 
La Isabela, donde encontraré el remedio para 
estos granitos que me han salido en las pier- 
nas. Míralos, Tito, y te convencerás de que 
me son precisas aquellas aguas, que instaló 
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Fernando VII para pulimentar la epidermis 
de su segunda mujer, la Reina doña Isabel 
de Braganza.» 
Hice cuanto pude para contener y aman- 
sar á Silvestra con blandas razones. Llegó 
or fin el buen Ido, consternado, y lleván- 
ome aparte discretamente me dijo: «Ilus- 
trísimo Señor; ya sé á ciencia cierta que mi 
adorada Rosita está en Cuenca, en una casa - 
de esas que llaman... con perdón... mance- 
bías públicas, y yo llamo templos del escán- 
dalo. 
—Pues vámonos allá, don José—repuse 
. y0,—y salvaremos de la infamia á esa sacer- 
dotisa de Venus.» | 
No necesito decir los artificios amorosos 
que puse en juego, halagos que prodigué y 
atrañas que discurrí, para convencer á Chi- 
Leo de que debíamos ir á Cuenca. Con 
todo, momentos hubo, á poco de arrancar el 
coche, en que don José y yo estuvimos á dos 
dedos de ser abofeteados por el basilisco; poco 
faltó para que sus blancas y afiladas uñas se 
clavaran en mi rostro. La lucha duró hasta 
que el sueño y la fatiga rindieron á la fiere- 
cilla, andados ya dos tercios del camino. 
Nocturno fué aquel viaje y fecundo en mo- 
lestias de todo género. Ya era más de media 
noche cuando entramos en Guenca. Nues- 
tros pobres huesos y nuestros desmayados 
espíritus tuvieron descanso en la mejor fon- 
da de la Carretería, parte llana de la ciudad. 
A] siguiente día, 12 de Julio, fecha que no 
se me olvidará mientras viva, el molimiento 
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de nuestros cuerpos nos retuvo en las ocinsas 
lanas más tiempo de lo que acostumbrába- 
mos. Levantose Silvestra de mal talante, que 
manifestaba con agrias y descomedidas vo- 
cos, y agarrando sus libros de rezos y su ro- 
sario requirió mi compañía para ir inmediata- 
mente á la Catedral, pues quería prosternar- 
se ante el sepulcro del bendito San Julián, 
- Obispo de Cuenca. 

Salimos los tres y nos dirigimos pee Ca- 
rretería hasta una vetusta puente sobre el río 
llamado Huécar, la cual une la ciudad vieja 
con los arrabales. Como poseo un gran sen- 
tido topográfico, andando me enteraba de la 
estructura de aquella ciudad celtíbera, visi- 
goda, arábiga ó no sé qué, asentada en varios 
montículos rocosos. El conjunto del viejo ca- * 
serío escalonado en diferentes anfiteatros, 
donde al parecer los cimientos de unas casas 

isaban las techumbres de las otras, era de 
lo más pintoresco que yo había visto en mi 
vida. Pasado el puente entramos en una ca- 
lle que, según me dijo Ido, se nombraba de 
Las Cocheras. Allí nos separamos; el filósofo 
torció á la derecha en busca de las casas pú- 
blicas y pecaminosas, donde creía encontrar 
á su desdichada hija. Chilivistra y yo, por la 
empinada y tortuosa ruta que nos señaló don 
José, subimos hasta la Catedral. 

Aquel día estaba mi basilisco en la pleni- 
tud sE sus vesánicas impertinencias. Por la 
menor cosa reníamos. Si tropezaba yo en un 
pedrusco (y hay que ver, señores, lo que eran 
aquellos empedrados, los partidos losetones. 
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y los peldaños puntiagudos), se ponía fu- 


riosa y me increpaba de esta manera: «Hoy 
estás cargantísimo. No se puede ir contigo á 
ninguna parte... Claro, ¡como no te dejo ir 
con el bigardo del Capellán Carapucheta á 
jugar con las monjitas!... A mí no me toques, 
no. me des la mano, que yo sola sé andar 
muy bien. No tengo las piernas de trapo co- 
mo tú.» 

El interior de la Catedral me impresio- 
nó grandemente por la majestad y elegancia 
de sus líneas ojivales, diluídas en un doble 
misterio de silencio y obscuridad. El presbi- 


terio y el ábside me parecieron espléndidos, 


las verjas magníficas. Silvestra oyó dos Ó 
tres misas en diferentes capillas, y luego es- 
tuvo arrodillada largo rato ante el altar de 
San Julián, un armatoste greco-romano del 
estilo más antipático y pedantesco. Beatas 
vejanconas no cesaban de llegarse á los már- 
moles del sepulcro para besuquearlos y lle- 
narlos de babas. Apenas se apartó del altar 
mi basilisco para marcharnos, adelantóse á 
darle agua bendita un hombre de buena es- 
tatura, vestido con decorosa modestia, de ne- 
gra barba, pelo rizoso, facciones de varonil 
belleza y edad como de cuarenta ó cuarenta 
y cinco años. Al acercarme yo, le oí decir: 
«¿No me reconoce usted, Silvestra?» Y como 
ella dudara observándole, él prosiguió: «Soy 
primo de Delfina Gay, y en su casa nos hoe- 
mos visto algunas veces, ¿no se acuerda? Mi 
nombre es Avelino Palomeque. 

—¡Ah! ya, ya, Palomeque—dijo Silvestra 
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agraciándole con su más delicada sonrisa.— 
¿Es usted de aquí? 

—No, señora; yo nací en Toledo. Pero es- 
toy en Cuenca desde muy niño y en ella ten- 
go mis negocios: dos fábricas de harinas y 
los molinos de San Antón. » : 


Salimos los tres. El gaznápiro de Palome- 


que iba junto á Silvestra, dándole conversa- 
ción, y á mí ni me saludó ni me hacía caso. 
Le pagaba yo este desaire con la moneda de 
mi desprecio. Mirándole bien recordé haber- 
le visto en la casa de Delfina y en la tien- 
da de ataúdes. Era un carlistón rabioso, fa- 
nático, muy cerrado de mollera. Al llegar á 
una calle, que luego supe se llamaba de Ca- 
balleros, tan pendiente que por ella había que 
andar á gatas, se paró el cerril carcunda y 
dijo estas palabras, volviendo su rostro hacia 
mí como para que yo me enterase bien: 

«No pasarán dos días, y casi estoy por 
decir que no pasará ni uno, sin que entren 
en Cuenca las tropas del Ejército Real del 
Centro, mandadas por Sus Altezas los Sere- 
nísimos Infantes don Alfonso Y, doña María 
de las Nieves. Creo que no ha de hacer resis- 
tencia este pueblo donde hay pocos liberales, 
y esos pocos tontos de remate... Si usted teme 
el fuego y las balas, póngase en salvo hoy 
mismo, señora doña Silvestra. Puede usted 
refugiarse en mi casa, donde estará más se- 
gura que en ninguna parte. Soy viudo y vivo 
con mi madre, mi hermana y una hija mía 
de catorce años.» 

Luego seguimos bajando hasta la plaza do 
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San Vicente. Palomeque invitó á Chilivistra 
á comer en su casa aquel día, anunciándole 
que iría á buscarla á la fonda. El basilisco 
con no poca sorpresa mía, aceptó diciendo al 
carcunda que se arreglaría deprisa y corrien- 
do para no faltar á la hora. 

Solos otra vez Silvestra y yo, nos dirigimos 
á la fonda por la puerta que llaman del Pos- 
tigo. Ibamos á escape, yo silencioso, ella 
- punzándome con sus acres intemperancias. 
«Aprende, tonto —me dijo. —Ese. caballero 
sí que es fino y galante. Tú, en cambio, eres 
un avefría y no sabes tratar con damas.» 
Poco después de las doce llegó Palomeque á 
nuestro alojamiento. Silvestra, bien apaña- 
dita de ropa y pergeñada de lindos. acceso- 
rios, sin omitir ninguno de los retoques de 
su bella faz, se fué con él, dejándome en una 
soledad deliciosa. 

Como Ido no había vuelto de sus diligen- 
cias, me lancé solo por las calles de la ciu- 
dad baja, después de comer. Por un momen- 
to se me ocurrió volver á la Catedral para 
pedirle á San Julián que me concediera el 
tamenso favor de librarme para siempre de 
la fémina mortificante y tornadiza. Pero me 
detuvo el extraordinario movimiento que no- 
taba en las calles: iban y venían hombres y 
mujeres en actitud de recelo y alarma. Acer- 
quéme á un grupo y no tardé en conocer la 
causa de tal agitación. Del pueblo de La Cier- 
va, distante unas cuatro leguas de Cuenca, 
había llegado una mujer con la noticia de 
que allí y en Pajarón estaban los carlistas: la 

41 
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mar de batallones, con unos llamados zuba- 
bos que parecían fieras, y el don Alfonso y la 
doña Blanca. En otro grupo oí que de Palo- 
mera, distante sólo una legua, acababan de 
llegar emisarios que también anunciaban la 
presencia de las bárbaras legiones. | 

Antes de amanecer caería sobre Cuenca la 
turba desmandada, feroz y hambrienta, y se 
haría dueña do la ciudad riscosa si las peñas 
y los corazones no le oponían una brava de- 
ensa. 


XXIUI 


Recluído en el cuarto de la fonda, pasé 1a 
noche muy agitado por el tumultuoso ruido 
que de la calle venía. Además, me inquietaba 
que Silvestra no hubiera vuelto á mi lado, no 
porque me hiciera falta su presencia, sino 
por el temor de que le hubiera ocurrido al- 
gún desavío. Al manso filósofo le esperé 
hasta la madrugada; mas tampoco vino á la 
mansión hospederil. Pensé que había encon- 
trado á su hija, ó que las diabólicas sacerdo- 
tisas venustas le retenían en sus nefandos 


cubículos. Al amanecer, las cornetas tocaron - 


diana cerca y lejos, las unas en el interior de 
la ciudad, las otras en el campo, ocupado ya 
por los carlistas. Me asomé un momento á la 
ventana de mi cuarto, y vi en las crestas de 
los cerros humazo de fusilería. Poco después 
empezó el tiroteo en los términos cercanos. 


a 
e 


e 
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Dijéronme que los sitiadores atacaban la 
Puerta del Castillo, y que ya eran dueños de 
un barrio del mismo nombre, situado extra- 
muros de la ciudad, 

Bajé al comedor, donde el patrón y otros 
que con él estaban me dieron noticias des- 
consoladoras. Las fuerzas que habían de de- 
fender á Cuenca eran harto débiles: cuatro 
compañías de la Reserva de Toledo, un es- 
cuadrón de Lanceros del Regimiento de Es- 
paña, otro de Carabineros, algunos Guardias 
civiles, y dos centenares de Voluntarios, gen- 
te por punto general poco aguerrida. Las 
fortificaciones se reducían á unas verjas de 
hierro, arrancadas de las iglesias para po- 
nerlas en las entradas de la ciudad vieja, y 
á unos cuantos remiendos echados de cual- 
quier manera en la vetusta muralla. Cuatro 
cañones con insuficiente servicio de artille- 
ros eran las únicas piezas disponibles para 
tener á raya al enemigo. 

El fuego siguió muy nutrido durante la ma- 
ñana. Poco antes de las once, los vecinos 
de los arrabales, creyéndose poco seguros en 
aquella parte de la ciudad, empezaron á tras- 
ladarse á toda prisa á la ciudad alta. Mi pa- 
trón y su mujer, personas sencillas y afables, 
se empeñaron en llevarme consigo. «Caba- 
llero—me dijo el fondista,—aquí no puede 
usted quedarse, porque esto está muy malo. 
Véngase con nosotros, Allá, en los altos de la 
Plaza de San Nicolás, tenemos una casita en 
paraje resguardado de los zambombazos que 
atizan esos perros. Coja usted su ropa y los 
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efectos de valor; nosotros salvaremos lo que 
podamos. Bueno que se lleve el diablo nues- 
tros intereses, pero la vida no queremos per- 
derla... ¡Ay, caballero: lo peor para la pobre 
Cuenca es que tenemos el enemigo en casa! 
Muchos vecinos, muchas familias de acá son 
carcundas hasta los tuétanos. Conque hágase 
Cargo...» 

Por el puente de la Puerta de Valencia me 
llevaron á un barrio de calles pinas, angos- 
tas y obscuras. Entramos en una casa de no 
sé cuántos pisos: la escalera no tenía fin. En 
un desván llena de pobretería de ambos sexos 
hallé albergue que parecía seguro de las ba- 
las, mas no lo era de insectos y alimañas 
molestas. En aquel camaranchón traté inútil- 
mente de conciliar el sueño. Pasada la infer- 
nal noche, decidí cambiar de alojamiento, y 
bajé á otros pisos donde encontré mejor com- 
.pañía, personas amables que me dieron pan 
y vino para sostener mis fuerzas. Entre los 
allí refugiados había un chico de tipo gita- 
nesco, vivaracho y más listo que el hambre, 
el cual salía y entraba á cada momento, tra- 
yéndome noticias de lo que ocurría. 

Por aquel galopín supe que se habían apo- 
derado les sitiadores de la Carretería y calles 
inmediatas, saqueando casas y tiendas con 
infernal estrépito. Supe también que los car- 
listas quisieron parlamentar junto al Insti- 
tuto; pero el Brigadier 3n José de la Iglesia, 
Gobernador Militar de la Plaza, hombre tan 
chiquitín como bravo, les mandó á escardar 
cebollinos... Mientras el chiquillo andaba re- 
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corriendo los sitios donde más empeñada era 
la lucha, mi patrón, dolorido y suspirante, 
me dijo: «Caballero, nos quedamos sin agua. 
Esos cafres han cortado el acueducto en el 
caserío de la Cueva del Fraile.» La patrona, 
llorando, agregó: «¡Ay, Virgen Santísima, 
mañana no habrá ya pan en Guenca! El poco 
que amasaron hoy se lo arrebata la gente en 
la calle, y los pobres que están batiéndose no 
tienen qué comer.» 

Por la tarde, volvió despavorido el chicue- 
lo contándonos que había un fuego horroroso 
en la cuesta de Tarros, Matadero, Jardín de 
las Carteras, Retiro, San Miguel y las An- 
gustias, con la mar de muertos y heridos. 
Una vieja que vino después nos dijo que los 
Voluntarios, con el cañón que habían pues- 
to en una de las ventanas del Instituto, esta- 
ban abrasando á los carcas. Otra vieja, con 
las sayas en la cabeza, compareció ante nos- 
otros y nos largó un relato terrorífico del 
fuego que hacían los carlistas desde las ca- 
sas contiguas á las puertas del Postigo, Va- 
lencia y convento de la Concepción. Los 
pobres carabineros, soldados y voluntarios 
que defendían aquellos lugares caían como 
MOSCAS. 

La noche fué pavorosa. Los insectos y la 
fetidez de las habitaciones atestadas de gente 
expulsáronme de la casa. Bajé á la calle, pre- 
firiendo que me matase una bala á morir de 
asfixia y asco. Tirado en el suelo, entre un 
ciego, Ae listados, un sin fin de mujeres, y 
rapaces medio desnudos, me enteré de que 
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log caribes que llamaban Zuavos habían in- 
tentado vadear el Huécar, siendo rechazados 

or unos cuantos Lanceros. Las llamas de 

os Incendios daban á la ciudad un aspecto 
de siniestra desolación, 

El hambre, el miedo y el cansancio me 
obligaron á meterme en el zaguán de una 
casa, y arrimándome á un bulto que debía de 
ser un durmiente envuelto en mantas, des- 
cabecé algunos sueños. Al amanecer, noté 
que ol tiroteo había disminuído considera- 
blemente... Dijéronme que los carlistas des- 
mayaban por la tenaz resistencia del pueblo 
en el día anterior. | 

A media mañana, advertí grande anima- 
ción en la ciudad. Corría la noticia de que se 
aproximaba una columna de tropas del Go- . 
bierno mandada por un tal señor Calleja. 
«¡Ay, Dios mío —-exclamaba todo el mundo, 
—que venga pronto ese Calleja!» Contagiado 

o de estas públicas alegrías, y sintiendo los 
Nortotas del hambre, trepé por los empina- 
dos escalones de una calleja angosta, en bus- 
ca de un alma caritativa que me diera un 
pedazo de pan. Torciendo á mano derecha, 
vi venir hacia mí un esqueleto que me estre- 
chó en sus brazos. ¡Por San Julián bendito! 
El esqueleto cuyos huesos chocaron con los 
míos era don José Ido del Sagrario. 

«¡Ay, don José de mi alma! —exclamé con 
grande alegría;—¿está usted muerto? 

—Por milagro no estoy muerto—me con- 
testó Ido. —Sepa Vuecencia que una bala me 
atravesó de parte á parte. 
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—A ver, á ver; enséñeme esa tremenda he- 
rida. 

—No es de cuidado. Mire, ha sido en el 
chaquetón. El proyectil lo paso de parte á 

arte... ¡Ay, don Tito, toda la noche buscán- 
ole! No ha sido mala suerte encontrarle aho- 
ra para poder decirle... 

—Cuénteme, don José; ¿ha encontrado á 
la nat. 

—>si señor. Estuvo algunos días en una 
casa de picaronas; pero ya ¡gracias á Dios! 
ha ido á parar á lugar más honesto, aunque 
no del todo limpio. ¡Ah, señor, déjema usted 
que suspire! 

—Yo también suspiro, don José, paro de 
hambre. 

—¿Hambre Vuscencia, Ilustrísimo Sañor? 
Pues aquí tengo yo pedazos da pan para 
Usía. Gómalo, que es bastante bueno.» 

Vi el cielo abierto. Ma abalancé á los man- 
drugos, y para comarlos con más comodidad 
ma senté en un escalóx, en medio de! arroyo. 
Lo mismo bizo Ido, y en aquel momento sa 
nos acercaron unos pobres perros que olieron 
el pan. No tuvimos más remedio que darles 
algo de lo que nos sobraba. 

«Ya que este corto desayuno ma aclara un 
poco las entendederas—lije al filósofo,-— 
prosiga el cuento de la infeliz Rosita. 

-—Pues, nada: que hace días está al servi- 


“cio de un señor Canónigo, muy apersonado y 


muy galán, que la tiene en su casa en cali- 
dad de doncella para todo y con honores de 
sobrina. Allí he pasado yo la noche bien 
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resguardado de esta horrenda trifulca, y de 


allí salíá buscar 4 Vuecencia para llevármele 


conmigo. 


—¿A casa del Canónigo?... ¡Sí, hombro, va- | 


mos! Allí estaremos bien seguros, porque su- 


pongo que el amo de Rosita será carcunda - 


neto. 

—SÍ que lo es, pero buena persona y muy 
torero, con perdón. Está loco por la niña... 
Vamos, vamos... Pero ¡ay de mí! buscando 
¿ Vuecencia me he perdido en el laberinto de 
estas rinconadas y costanillas, y no sé por 
dónde volver allá.» 

En esto, oímos que de la parte baja venía, 
con gran clamor de gente, estruendo de ca- 
taclismo. Unos ancianos que subían nos di- 
jeron que, en la calle de la Moneda, los bra- 
vos defensores arrojaban petróleo con la 
bomba de incendios del Municipio sobre las 
casas de la calle de los Tintes, ocupadas por 
los carlistas. No pudiendo realizar su inten- 
to, lanzaban á mano el líquido inflamable 
contenido en botellas. Huyendo de la quema 
seguimos calle arriba, acelerando el paso. 
Don José, casi sin resuello, me dijo: «¿No 
sabe, don Tito, que ayer tuvieron los car- 
listas una gran pérdida? El cabecilla Sega- 
rra quedó muerto de un balazo junto al con- 
vento de la Concepción, al atacar la Puerta 
de Valencia. 

— ¿Segarra? Pues en el Infierno nos espe- 
re muchos años... Vamos, vamos á ver si 
podemos dar con la casa del Canónigo. Pre- 
guntaremos al primero que pase para que 
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nos oriente. ¿Gómo se llama ese señor?» 

Detúvose Ido perplejo, y llevándose un 
dedo á la frente me dijo: «¡Ay, señor don 
Tito! el apellido del Canónigo es de tal ma- 
nera enrevesado y estrambótico, que no sé 
silo podré recordar ahora. Ayer, cuando él 
me lo dijo, lo apunté en un papel, y toda 
la noche lo estuve repitiendo, sílaba por sí- 
laba, para ver si me lo clavaba en la memo- 
ria... Espere Vuecencia un poco... déjeme 
pensarlo... Ya tengo algunas sílabas, pero 
otras me faltan... Calma, calma...» 

Mediano rato aguardé á que terminase su 
trabajo mental el cuitado filósofo. Luego, con 
semblante risueño, me dijo: «Ya, ya tengo 
las sílabas todas. Ahora falta el acento... 
Espérese otro poco, Ilustrísimo Señor... Ten- 
go que arrimarme á la pared para poderlo 
decir seguido... y he de agarrarme la nuez, 
vea Vuecencia, la nuez, que se me quiere es- 
capar cuando pongo el acento... Allá va. El 
Canónigo que ahora es tío de mi Rosita se 
llama de apellido Pagasauntúrdua. 


XXIV 


—Después de pronunciar ese nombre— 
dije yo—es preciso tomar alguna cosa, por 
ejemplo, una copita de Jerez. Vamos á ver si 
ese bendito Canónigo nos la da. 

—Excelentísimo Señor—replicó Ido,-—]le- 
vando por única guía ese nombracho no lle- 
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garomos nunca. El tío de mi niña haces poco 


tiempo que ha venido á esta Catedral desde 
la da Calahorra, y apanas se le conoce. Ade- 
más, señor, no hay un solo conquense que 
sepa entender ni pronunciar el trabalenguas 
de ese apellido.» | : 
Llegamos á una plazoleta en la que Ido re- 
conoció que había confundido la torre de la 
Catedral con la de Mangana, y cuando dis - 
cutíamos la dirección qua debíamos seguir 
para enmendar nuestro rumbo, nos vimos en- 
- vualtos en ua tumulto de geate qua nos lle- 
vó consigo como barredera humana al grito 
de ¡Abajo todo el mundo! ¡A las Puertas, al 
Instituto, que vienen los nuestros! ¡Ya está ahi 
Calleja! ¡Viva Calleja! Imoosibla rosistir al 
torbellino patriótico. Gorrieado, mís bien ro- 
dando, descandimos por las calles de guijas 
in A mi lado se puso, chillando 
esaforadamente, el chiquillo gitanesco y vi- 
varacho que ma había servido de informante 
histórico en los primaros ensontronazos entre 
conquenses y carlistas. «Quieren entrar —m3 
dijo —por la calle do la Moneda. Allí hay 
fuerte quemazón. Paro no sabsa ellos quiéa 
es Calleja. ¡Viva, viva Calleja!» | 
Faimos á parar cerca del Instituto, y allí 
nos eaxacontra m3 á nuestro fondista y á uan 
sia fia d3 mujeras lloro3a3, que se disputa- 
ban los corruscos de pan... No sá el tiempo 
que duró aquella situación equívoca en que 
alternaban lo3 gritos de entusiasmo con las 
exoresiones de desaliento. Por fin corrió en- 
tre la muchedumbre ansiosa esta desoladora 
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noticia: «El que viene no es Calleja ¡maldita 
sea su alma! sino un cura guerrillero que lla- 
man el de Flix, con dos batallones de fieras 
desbocadas... ¡Perdición, ruina, muerte!» 

Esta triste realidad alentó á los carlistas re- 
sidentes en Cuenca. Propalaron por todas 
partes que los sitiadores entraban ya en la 
ciudad, sembrando el desaliento, y muchos 
defensores se retiraron de sus puestos, con- 
vencidos de que era inútil toda resistencia. 
Sin saber cómo, nos encontramos Ido y yo 
en la miserable casa donde pasé la primera 
noche de asedio, y en uno de sus aposentos 
nos guarecimos, esperando la suerte que 
buestro adverso Destino nos deparara. Allí 
supimos por algunos Voluntarios es los de- 
fensores que ocupaban el Jardín de las Car- 
ieras se Labían retirado y la facción era ya 
Dra de algunas casas de la calle de la Mo- 
peda. 

La última página de la tenaz resistencia 
fué gloriosamente escrita por el Gobernador 
Militar, Brigadier don José de la Iglesia, que 
levantando barricadas disputó palmo á palmo 
la ciudad á las salvajes hordas realistas. En 
esta postrera jornada pereció heroicamente el 
Teniente Coronel de la Reserva de Toledo don 
Francisco de la Peña. En tanto, el Brigadier 
La Iglesia, sereno en medio del peligro, al 
frente de cuarenta hombres, se retiraba len- 
tamente mandando hacer fuego de trecho en 
trecho. Al llegar á la parte más empinada de 
la calle de San Pedro, agotados todos los re- 
cursos y siendo la retirada imposible, hizo 
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señal de parlamento. Los carlistas, que esta- 

ban á pocos metros, destacaron un pelotón 
mandado por un jefe. La Iglesia se desciñó la 
espada, y entregándola al cabecilla, puso tér- 
mino definitivo al esfuerzo gigante de los hu- 
mildes y beneméritos defensores de Cuenca. 

Desde aquel momento cambió con súbito 
giro el panorama histórico, trocándose el 
honrado choque de las armas rivales en feroz 
desbordamiento de los vencedores, que ho- 
llaron con cínica barbarie las leyes de la 
Guerra y los elementales principios de Hu- 
od Contaré los horrores, crímenes y 
verguenzas de las jornadas de Cuenca en los 
días 15, 16 y 17 de Julio, con toda la fideli- 
dad que mi oficio me impone; contaré. lo que 
vieron mis ojos espantados y lo que, visto 
por otros ojos, fué transmitido del alma de las 
víctimas y de sus allegados al alma dolorida 
de este humilde narrador. Ante la brutalidad 
de los hechos que fluctúan vagamente entre 
lo verdadero y lo inverosímil evitaré la men- 
tira y la hipérbole, y no recargaré de Degras 
tintas las perversidades de los hombres, ni 
aun cuando éstos, más que hombres, parez- 
can demonios. 

A] penetrar en la ciudad las manadas rea- 
listas, fueron víctimas de su desenfreno las 
propias familias de los vencedores. Dióse el 
caso de que algunos facciosos nacidos en 
Cuenca oyesen de labios de sus madres, al 
abrazarlas, súplicas implorando respeto para 
sus vidas y haciendas. Pero tales ansias 
traían aquellos bárbaros de celebrar su vic- 
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toria con la saciedad de todos los apetitos, 
aun los más infames, que nada respetaron. 
Entraban en las casas, lo mismo por las puer- 
tas que por las ventanas, forzaban los mue- 
bles, sacaban ropa, dinero, alhajas, y luego 
porfiaban entre sí para repartirse el fruto del 
pillaje. Lo mismo expoliaron las casas liba- 
rales que las carlistas; no hicieron diferen- 
cias de clases ni de ideas, ni se acordaron 
para nada de la Religión que figuraba en su 
execrable bandera. 

En una desdichada iglesia, cuyo nombre 
no recuerdo, afanaron con avara rapidez un 
soberbio pectoral, dos mantos de terciopelo 
de San Juan, y una corona, rosario y diadema 
de la Virgen del Puente. En los casinos rom- 
pieron los espejos, las mesas y sillas, har- 
tándose de licores, cuyas Ptas arrojaban 
á la calle después de vaciarlas. En el Insti- 
tuto destruyeron el Gabinete de Física y el 
de Historia Natural, lanzando por las ven- 
tanas los aparatos y las colecciones zooló- 
gicas. Al ver la máquina eléctrica llegó á su 
máximun el ansia de destrucción, y mientras 
la pulverizaban decían: ¿Duro, duro con esto, 
que sirve para mandar partes al (robierno! 

Se les veía correr de calle en calle y de 
casa en casa, dando alaridos de salvaje ale- 
gría. Algunos se desnudaron públicamente 
as vestirse la ropa blanca y los trajes que 

abían robado. Después de vestidos, dejaban 
en medio del arroyo los guiñapos llenos de 
rquería y miseria. Aunque uniformados, 
os Zuavos de los Principes presentaban el as- 
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pecto más siniestro y repugnante por la des- 
envoltura cínica de sus meneras y la grose- 
ría de sus vociferaciones, en ronca mixtura 
de italiano y francés. Con hambre atrasada 
devoraban embutidos, lonchas de jamón y 
cuanto pudieron atrapar. Por toda la ciudad 
retumbaron destemplados toques de corneta 
y estas estridentes voces: ¡Vo hay para nadie 
cuartel! 


De los Zuavos y de los que no eran Zuavos 


huían las mujeres, lo mismo jóvenes lozanas 
que viejas tembliconas, corriendo á refugiar- 
se en los sótanos más hondos ó en los más 
altos desvanes. Aun allí eran perseguidas, 
pues aquellas bestias lujuriosas no sólo ha- 
bían perdido la vergitenza sino el sentimien- 
to de la hermosura, de la gracia y de la ju- 
ventud... Los facciosos no se limitaron á sa- 
ciar sus groseros instintos, y movidos de 


criminal saña política, perseguían como pe- 


rros rabiosos á los cipayos, que así llamaban 
á los liberales, y á los que habían contribuído 
con su denuedo á la defensa de la población. 

Voy á referir á mis horrorizados lectores 
el trágico fin del Comandante don Enrique 
de Escobar y Valdeolivas, que se hallaba en 
situación de reemplazo, recluído en su do- 
micilio por larga enfermedad. Creyeron los 
carlistas que aquel cipayo había tomado par- 
te en la defensa, y asaltaron su casa, en la 
calle de Cordoneros, subiendo atropellada- 
mente hasta las habitaciones altas, donde el 
infeliz señor yacía en el lecho, asistido por 
su madre. Al verse rodeado de aquellas fie- 


cm" Ne 


DE CARTAGO Á SAGUNTO 271 


ras que le insultaban profiriendo las amena- 
zas más atroces, el desdichado enfermo per- 
dió el conocimiento. La madre lloró, implo- 
ró, y Bo pudiendo ablandar los corazones pe- 
trificados por la incultura y el fanatismo, 
se abrazó á su hijo intentando en vano li- 
brarle de las acometidas de tales monstruos. 
Sobre el cuerpo de la pobre mujer llovieron 
golpes terribles. El Comandante fué cosido á 
bayonetazos, y cuando ya se le escapaba la 
vida, arrancáronle de los brazos maternales 
y lo arrojaron por el balcón. p 
El cuerpo chocó contra las piedras, y yacía 
exánime en medio del arroyo, cuando apa- 
reció en la caile abigarrada muchedumbre, á 
cuya cabeza venía una mujer á caballo, co- 
mo amazóna de circo, radiante de fatuidad, 
decidida y altanera. Era la tristemente fa- 
mosa Princesa doña María de las Nieves, es- 
posa de don Alfonso de Borbón. Los que la 
vieron venir pensaron que desviaría su ca- 
ballo para no pisar el cuerpo expirante. Pero 
la terrible capitana de bandidos no se inmu- 
tó, y sin dar señales de ninguna emoción 
ante aquel espectáculo dejó que el animal 
pisotease á un honrado caballero moribundo. 


XXV 


Siguió la cruel amazona su sangriento ca- 
mino hacia la Correduría. Era de corta esta- 
tura, flaca, rubia, de azules ojos: su belleza, 
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completamente apócrifa, consistía tan sólo en 
la marcialidad de su apostura y en su destre- 
za hípica, cualidades de marimacho, no de 
mujer. En su rostro viun mirar ceñudo y 
una rígida contracción de la boca que indica- 
ban la sequedad del corazón confundida con 
la brutal soberbia. Llevaba boina roja con 
borlón de oro, traje negro de montar, altas 
botas de charol, en la mano un latiguillo que 
le servía de bastón de mando, y en el cinto 
un revólver. Tras ella iba el marido, que 
sólo brillaba por su insignificancia junto á la 
marimandona. Llevaba boina encarnada con 
áureo borión y dormán de Caballería. Seguía 
la caterva de jinetes, algunos con distintivos 
de oficiales, otros como escolta, todos de as- 
pecto bárbaro y provocativo. 

No sé á dónde iban en aquel instante. Pero, 
esclavo de mi obligación, he de referir las es- 
cenas más patéticas del drama conquense, y 
para ello haré uso del don de ubicuidad que, 
con otras atribuciones, me concede en casos 
tales mi divina Madre Clio. Sabed, pues, que 
aquella mañana presentóse ante la Catedral 
el aparatoso y ridículo cortejo de la Generala 
doña Nieves de Borbón, de Braganza ó de los 
demonios coronados. Apeóse la tal de un sal- 
to y entró en la basílica seguida del marido 
y de los jefes que componían su abigarrado 
séquito. Junto á ella se coló en el sagrado 
recinto un perro de presa que era su insepa- 
rable compañero. Ya se habían dado las ór- 
denes para que el Obispo saliese á recibirla 
y le cantase el indispensable Tedéum por la 
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feliz entrada del Ejército Real en la histórica 
ciudad de Cuenca. 

He aquí, lectores míos amadísimos y cris- 
tianísimos, al venerable Prelado señor Payá 
y Rico plantado en el trascoro con todo su 
Clero, para recibir ceremoniosamente á la que 
representaba el poder majestático impuesto 
por la fuerza bruta. Con evangélica humildad 
acompañaron el Obispo y Clero Capitular á 
los regios figurones, llevándolos al presbite- 
rio, donde tomaron asiento en los sillones pre- 
varados para el caso. El Tedéum fué breve, 
Nevado á paso de carga, á estilo militar. Be- 
rrearon los cantores de mala gana, y el alto 
Clero, con excepción del Obispo, hizo gala 
de la pompa litúrgica y de su fanático servi- 
lismo. 

Terminada la ceremor.a con su canticio 
bostezante, acompañado de sonoros golpes de 
órgano, los Principes de la sangre se aposen- 
taron en el Palacio del Obispo, próximo al 
templo diocesano. Ignoro si la ocupación de 
la morada episcopal fué por galante obsequio 
del señor Payá y Rico, ó por motu proprio de 
la desenvuelta doña Nieves, que á sus indu- 
dables dotes de mando unía la frescura y des- 
ahogo que á las personas vulgares da la fal- 
sa conciencia del derecho divino. Su temple 
arbitrario se manifestaba lo mismo en la lla- 
neza para incautarse del solar ajeno, que en 
la fea costumbre de tutear á las personas de 
más alta posición y jerarquía. Apenas insta- 
lada en el Palacio la trashumante Corte, se 
vieron llenas de uniformes las anchurosas es- 
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tancias; el arrastrar de sables y el militar bu- 
llicio sustituyeron al murmullo sigiloso de 
una mansión eclesiástica. 

En el salón de honor, decorado con un so- 
berbio crucifijo, recibieron los Príncipes co- 
misión de señoras, comisión de notables, que 
eran lo más granadito de la carcundería con-- 
quense. Allí dictó la despótica doña Blanca 
los fieros bandos que causaron terror al su- 
frido vecindario. En el primero se ordenaba 
que los habitantes de la ciudad, sin distin- 
ción de clases, acudieran á demoler las forti- 
ficaciones, llevando ellos mismos los útiles y 
herramientas necesarios. En el segundo se 
disponía que acudieran las mujeres y seño- 
ras con vasijas llenas de agua á sofocar el 
fuego del Gobierno civil, incendiado por los 
carlistas. El tercero, inspirado por Judas, 
mandaba que todos los Voluntarios defenso- 
res de Cuenca se presentasen en los claus- 
tros de la Catedral, advirtiendo que de no ha- 
cerlo así serían fusilados donde quiera que 
se les encontrara. Los tres bandos se fijaron 
en las esquinas ó fueron publicados por pre- 
gón, y decían que sus disposiciones habían 
de cumplirse bajo pérdida de la vida. 

Obedientes á las draconianas órdenes de la 
qe algunos llamaron el Atila con faldas, acu- 

ieron cun palas y picos los pobres de cha- 
queta y los señores de levita á desbaratar las 
obras de fortificación. Y como á todos les iba 
en ello la pelleja, también corrieron á sofo- 
car el fuego las menestralas y las señoras, 
transportando el agua en cántaros, barreños 
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pericos. Los Voluntarios defensores de la 
Pl entendiendo que serían indultados si 
hacían acto de arrepentimiento en el sagrado 
recinto de la Catedral, allá se fueron cual 
ovejas sumisas y, con más paciencia que el 
amigo Job, esperaron el fallo benigno de la 
serenísima tirana. 

¿Benignidad dijísteis? Espérense un poco, 
caballeros. Apenas estuvieron los Volunta- 
rios reunidos en los claustros de la basílica, 
llegó una cuadrilla de Zuavos que les mania- 
tó por parejas; sia pérdida de tiempo los con- 
dujeron á los sótanos del Palacio episcopal, 
y allí quedaron encerrados cual rebaño des- 
tinado al sacrificio. 

En tanto, la soldadesca vencedora, harta 
de comistrajes y de vino, harta de volubles 
placeres, mas nunca saciada ni satisfecha en 
sus brutales instintos, continuaba la cacería 
y exterminio de crpayos. Pedro Díaz Escaxmi- 
la, maestro alpargatero de la casa de Bene- 
ficencia, voluntario que peleó en la calle de 
la Moneda, retiróse herido, escondiéndoss en 
un desván de su casa. Allí lo encontraron los 
carlistas, y después de rematarlo á tiros y ba- 

onetazos le rompieron ei cráneo con las cu- 
atas de los fusiles, haciendo saltar en peda- 
zos la masa encefálica. A la viuda de este 
infeliz la martirizaron cruelmente pinchán- 
dola en la espalda, y á una muchachita hija 
del muerto la dieron á beber tila con pólvora 
para que se le pasara el susto. 

A un pobre vendedor de frutas, Anico el 
de la Ventosa, á quien acusaban de haber 
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matado á dos Zuavos, lleváronle á rastras por 
las calles con infernal gritería, y después 
de asestarle innúmeros bayonetazos, acaba- 
ron con él, junto al cuartel de San Fran- 
cisco, quemándole la cara con petróleo. Un 
huinilde dependiente municipal fué captu- 
rado cuando regresaba de llevar un parte del 
Ayuntamiento al Brigadier Villalaín. Cedien- 
do á instigaciones de un carlista conquense, 
aquel desventurado fué conducido en las 
puntas de las bayonetas por la Corroduría, 
y en su sangre mojaron los asesinos la sue- 
a de las alpargatas para reforzarla. Junto á 
la puerta del Postigo asesinó la soldadesca 
á un cartero, de quien dijo una mujer que 
había dejado de entregar algunas cartas á 
los carlistas del pueblo. La agonía de este 
desgraciado fué horrenda, pues su delatora se 
obstinaba en hacerle comer pan y pepino. 
Por soplo de gentes malignas, que nunca 
faltan en casos tales, supieron los vánda- 
los del Dios, Patria y Rey, que en una casa 
del Pósito se escondía un cipayo llamado 
Vicente Cornago, enfermo de viruela negra. 
Allá marcharon en tropel los asesinos, deci- 
didos á librar de penas al virulento. La po- 
bre madre del enfermo creyó que mostrán- 
doles el cuerpo de éste, cubierto de pústulas, 
les convencería de la verdad de la dolencia. 
Los menos feroces quedaron perplejos; mas 
otros, que sin duda eran fieras en figura hu- 
mana, insistieron en asegurar que el cipayo 
era un enfermo de conveniencia y que aque- 
llas costras serían pintadas. La embriaguez 
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les enloquecía. Tras una espantable escena 
en que la madre trató de salvar la vida de su 
hijo, abrazándole con desesperado esfuerzo, 
se consumó el crimen odioso, entre salvajes 
gritos y carcajadas infernales de aquellos ca- 
ribes. 

Más horrores contaría; pero temo que mis 
buenos leyentes aparten sus ojos de estas 
páginas, bárbaramente ensangrentadas. Por 
mi gusto pondría siempre en ellas la miel 
de la Historia, aderezándola sabiamente con 
las hieles amargas que en todo tiempo aflu- 
yen de las humanas acciones. Mas tengo que 
rendirme á las brutalidades de una raza, que 
en sus accesos de locura suicida se divierte 
rasgando sus propias venas para morir de 
anemia. 

Diré tan sólo que á la mujer de un pobre 
zapatero, asesinado en la calle del Agua, die- 
ron el pañuelo de la víctima empapado en su 
propia sangre, caliente todavía. A la esposa 
de un humilde agente de Orden público le 
ofrecieron el sable con que acababan de cer- 
cenar el cuello de su marido. No satisfechos 
los facciosos con ser asesinos y ladrones, 
fueron también incendiarios, y á más del Go- 
bierno civil pegaron fuego á la Diputación 

rovincial, á la Piaza de Toros y á otros edi- 

cios. Con enormes lavativas lanzaban pe- 
tróleo álos pisos altos; con regaderas empa- 

aban de líquido inflamable las plantas ba- 
Jas. El inmenso ruedo de la Plaza de Toros, 
del que surgían llamas gigantescas, era co- 
mo el cráter de un volcán. 


DIS” B. PEREZ GALDÓS 


Como infernal apoteosis de aquella fiesta 
de barbarie, clavaron los vándalos banderi- 
llas de fuego á los caballos heridos ó enfer- 
mos que, locos de dolor, corrían por la ciu- 
dad, entro el chisporroteo y las detonaciones 
de la pólvora que abrasaba sus carnes. 


XXVI 


Mi privilegio de ubicuidad permitióme pre- 
senciar las pomposas audiencias que daba 
doña Nieves á los Jefes de su mesnada de 
matachines: salían éstos llevándose el aplau- 
go y albricias de su Generala por los asesi- 
natos y desvergúenzas con que castigaban al 
pueblo infeliz. En esto, anunciaron la !llega- 
da de una Comisión del Ayuntamiento que 
Iba, con toda sumisión y protestas de fideli- 
dad, á impetrar de sus Altezas clemencia 
para los vencidos. Como medida preventiva, 
metieron á los comisionados en las habita- 
ciones bajas donde estaban las cuerdas de 
Voluntarios presos. No quise dejar de ver á 
los que representaban el organismo munici- 

al, algunos del antiguo Ayuntamiento, otros 

e la nueva hornada carlista. En todos vi ca- 
ras afligidas y largas, y admiré las arrugadas 
levitas que habían sacado del fondo de los 
cofres para presentarse ante las reales per- 
sonas, así como las chisteras abolladas y pei- 
nadas á contrapelo en las precipitaciones que 
la etiqueta les imponía. 
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Francamente, naturalmente, diré con mi 
amigo Ido que me acompañaba por las esca- 
leras y pasillos de la casa episcopal, me die- 
ron lástima los señores concejales tratados 
como perros, y aun el propio don Avelino 
Palomeque, concejal de nuevo cuño, me fué 
menos antipático, por verle en tan humillan- 
te situación. No pensaba yo hablarle; pero él 
se dirigió á mí con menos arrogancia de lo 
que yo esperaba, diciéndome estas palabras: 
«No pase usted pena por doña Silvestra, que 
está bien segura en mi casa, al lado de mi 
madre. Si los excelsos Príncipes acceden á 
lo que les pediremos, todo se arreglará. 

—Quédese Chilivistra al lado de su señora 
madre—contesté yo cumplidamente, —que 
allí estará como en la gloria. Y si la nobilísi- 
ma doña María de las Nieves la toma bajo su 
protección, miel sobre hojuelas. Silvestra es 
una malva como usted habrá visto, un carác- 
ter angelical, dulcísimo. Para mí será muy 
grato que permanezca en la honesta y sagra- 
da casa de usted hasta que Dios fuere servido 
de poner término á los males que á todos nos 
afligen.» : 

Díjome entonces el estirado señor Palome- 
que que si yo gozaba, como parecía, .de al- 
gún predicamento cerca de la brava doña 
Nieves y de su augusto esposo, les hiciese 
presente la conveniencia de que fuera pronto 
recibida la Comisión municipal que ansiaba 
ofrecerles sus respetos. Sin negar yo mi su- 

uesta influencia, respondí que hablaría de 
ion grado á los Serenísimos Infantes, pro- 
P 
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curando llevar á feliz término aquellas dife- 
rencias, y añadí que esperaran sentaditos á 
ue de arriba viniera la orden de ser recibi- 
dos en audiencia solemne. 
Volví con Ido del Sagrario al piso princi- 
pal, y lo primero que vi fué el venerable 


dando ser admitido á la presencia de doña 
Nieves. Diferentes personas había en la ante- 
sala, y entre ellas... no sé si por testimonio 
de mis ojos ó de mi exaltada imaginación... 
creí distinguir la faz de Mariclto en un gru- 
do de señoras que hablaban con Payá y Rico, 
nia de la humillación que sufría. 
Estoy bien seguro de haber oído de labios 
del Prelado estas tristes palabras: «Ayer me 
pedían ustedes su protección: hoy la necesi- 
to yo.» Puse toda mi alma en cerciorarme de 
si era verdad la presencia de Mariclto, mas 
no pude obtener la certidumbre que buscaba 
e el buen Ido me cogió de un brazo, y 
levándome al cercano pasillo donde aguar- 
daban varios clérigos en actitud expectante, 
me dijo: «Véngase acá, Ilustrísimo Señor, 
que quiero presentarle al Canónigo Paga- 
sauntúrdua. Este buen señor desea conocer á 
Vuecencia.» 0 
Presentado al Canónigo, nos estrechamos 
las manos con familiaridad cortesana. Era un 
clerizonte guapo, joven y rollizo: su desen- 
voltura de lenguaje y ademanes revelaban 
el gusto del buen vivir y el menosprecio de 
las trabas y preocupaciones que entorpecen 
la existencia. Después de los saludos cam- 


o sentado en el banco del portero, aguar- 
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pechanos, quedamos en que honraría yo su 
casa aquella misma tarde para tomar juntos 


una copita de Jerez y fuma: un buen ha- 


bano. 

Al volver á la antesala vi que entraba una 
caterva de vándalos, arrastrando los sables y 
metiendo mucha bulla. Entre denuestos y 
amenazas decían que la canalla cipaya tra- 
taba de asesinar á los Príncipes, y que para 
castigar su intento sería conveniente acabar 
con ella. De estas inauditas barbaridades re- 
sultó que Sus Altezas dieron orden de des- 
pedir á la Comisión municipal, mandándola 
quo se largara con viento fresco. Poco des- 
pués fué admitido en audiencia el reverendo 
Prelado, y al gozar yo el extraordinario pri- 
vilegio de presenciarla reconocí la proximi- 
dad de mi excelsa Madre, que por interés de 
ella y honor mío se digneba ponerme en di- 
recto contacto con las verdades netamente 
históricas. 

Vi á doña Nieves en pie frenterá una mesa 
forrada de damasco. Rodeaban á la Infanta 
su insignificante esposo y unos cuantos bi- 
gardos de su cuadrilla: Monet, Grollo, Frei- 
xá, Villalaín, el cura de Flix y otros. La Ge- 
nerala vestía el traje de amazona, cuya falda 
recogía con la mano izquierda; en la derecha 
empuñaba el latiguillo que era como el cetro 
de su realeza, lo mismo á caballo que á pis. 
El perro de presa no faltaba en aquel acto 
solemne, vigilante al lado de su ama. Con la 
boina roja encasquetada, los cabellos rubios 


mal recogidos en un voluminoso moño, el 
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cuerpecillo tieso, la mirada fría, el rostro 
avinagrado, condensando en sus duras fac- 
ciones toda la energía de un alma dominado- 
ra y salvaje, aguardó la entrada del Obispo. 

El venerable Payá se adelantó con serenc 
continente, y anticipando sus finas reveren- 
cias, rogó á la Infanta que perdonase la vida 
á los Voluntarios presos y que pusiera térmi- 
no á los actos de inhumana crueldad, tan con- 
trarios á la Religión que el Rey don Carlos 
ostentaba en su bandera. 

«Ya he dicho á las señoras—contestó colé- 
rica y nerviosa la terrible mujer—que mis 
soldados necesitan un poco de expansión, 
después de los trabajos y privaciones que 
han sufrido.» Y tras esto, atreviéndose á tu- 
tear á persona tan venerable, investida de la 
autoridad evangélica, esgrimió el látigo para 
imprimir acento y vigor á estas infames pa- 
labras: «Da gracias á Dios porque no hace- 
mos contigo lo mismo que con todos esos 
miserables.» 

Aguantó el Obispo con firme ánimo la ro- 
ciada y dijo, tarde ya pero aún á tiempo, lo 
que debió decir á los Príncipes cuando en- 
traron en Cuenca pidiéndole que les cantara 
un Zedéum. Allá va el verdadero Tedéum y 
la sagrada voz evangélica de un Prelado que 
sabe su obligación: «Señora: con esa con- 
ducta ni se conquistan tronos en la tierra ni 
coronas para el cielo. Adiós, adiós.» 

Dió media vuelta el buen Payá, y reliróse 
de la sala sin hacer la menor reverencia. 
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XXVII 


Permitidme ahora, lectores muy católicos 
y muy amantes de nuestra patria, que os dé 
una opinión sincera y humana de la nefasta 
María de las Nieves, opinión que, sin ex- 
cluir las execraciones que merece al mos- 
trarse por primera vez en la candente arena 
de aquel torneo político y militar, contendrá 
las alabanzas que le corresponden como el 
modelo más extraordinario de fuerza y ener- 
gía dentro del tipo femenino. 

Al ponerse con su esposo al frente del Ejér- 
cito Real del Centro, doña Nieves fué el alma 
de la facción; se impuso á todos los cabezas 
y cabecillas; erigióse en Generalísima incues- 
tionable; llegó á ser muy pronto la primera 
estratega, la primera autoridad táctica de sus 
cuadrillas, 4 las que disciplinó y gobernó dán- 
doles apariencias de hueste organizada. Com- 
partía con'sus soldados las inclemencias del 
cielo y las fatigas de las penosas jornadas; 
compartía también con ellos los piojos, la ba- 
zofia, los mendrugos de pan, la dureza de los 
lechos de piedra en las sierras ásperas, la 
humedad y desamparo en las desoladas lla- 
nuras. 

De este modo les llevó á la conquista de 
Teruel, tan difícil y cruenta que hubo de le- 
vantar el asedio y salir en busca de otras 
arriesgadas aventuras. Con su infatigable 
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tropa, ella, que no conocía tampoco el can- 
sancio, compartió la rabia de no haber podido 
ganar á Teruel, y en terrible avalancha caye- 
ron sobre la pobre Cuenca, donde alcanzaron 
la gloria (que gloria fué para ellos) de plan- 
tar por primera vez en la capital de una pro- 
vincia española el pendón del Carlismo. 
Cuando se tuvo en Cuenca conocimiento 
de la entrevista de doña Blanca con el señor 
Obispo, antes referida, dijeron algunos: esa 
mujer es una hiena. Pues yo os digo que será 
todo lo hiena que se quiera en determinada 
ocasión; pero me permito enmendar la frase 
de este modo: esa mujer... es un hombre, el pri- 
mer hombre del absolutismo, desde los tiem- 
pos de don Carlos María Isidro hasta la edad 
presente. En los días del asedio de Cuenca, 
cuando los Infantes tenían su Cuartel Gene- 
ral en un lugar apacible de la Hoz del Hué- 
car, la Generala, que todo lo disponía y or- 
denaba como experto caudillo, viendo que la 
ciudad no se rendía tan pronto como ella de- 
seara, llamó á Villalaín y le dijo: «Necesito 
que las tropas reales tomen al momento la 
ciudad. Apelo á tu bravura y no creo hacerlo 
en vano. Ve y tómala, yo te lo mando. Si 
en el término de una hora no se cumplen 
mis órdenes, fusilarás al jefe ú oficial que 
faquee en el cumplimiento de su deber.» 
a del genio de Atila y del Tamerlán 
lluminaban el cerebro de aquella hembra te- 
meraria y cruel, negación de su sexo. Desde 
ol momento en que Cuenca cayó en poder de 
las honradas masas, la doña Nieves les permi- 
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tió todas las brutalidades, crímenes, atrope- 
llos y vandálicas libertades que se han des- 
- Crito, porque sabía que de este modo se cap- 

taba pa siempre la voluntad y sumisión de 
aquellos forajidos. Consintiéndoles la sacie- 
dad de sus apetitos, les adestraba para conti- 
-_nuar peleando por ella y allanando los ca- 
minos por donde corría desenfrenada la feroz 
ambición del marimacho más genial que ha 
tenido España. 

Aquella misma tarde, don José y yo vol- 
vimos la espalda á los horrores trágicos para 
penetrar en la mansión apacible del Canóni- 
go don Plotino Pagasauntúrdua. Abriónos la 
puerta Rosita, no sin precauciones, desco- 
rriendo cerrojos y quitando trancas de hierro. 
El buen Capitular no había llegado aún: es- 
taba acompañando al señor Obispo y dándo- 
le ánimos para soportar la tribulación que su- 
fría. ¡Por Júpiter Capitolino y por la divina 
Cytherea, que me gustó Rosita! Estaba muy 
linda, tan limpia y bien apañada de ropa y 
aliños del rostro, que daban ganas de comér- 
sela. Por hacer tiempo á que llegara su amo 
nos llevó al aposento alto en que moraba, en 
el cual admiré el buen arreglo y la comedida 
elegancia de un vivir modesto y dichoso. 

Antes de repetir en mi presencia lo que 
á su padre había dicho respecto á su nuevo 
estado, quiso mostrarnos á los dos los dife- 
rentes regalitos que le había hecho su tío pu- 
tativo: unos zapatitos de charol muy monos, 
todavía no estrenados; un vestido de merino 
negro muy honesto y apersonado, para irá 
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la iglesia; otro de percal sin colorines, pero 
adornado con mucho aquel; varias alhaji- 
llas de poco precio, de oro fino, que no lla- 
maban la atención ni por sus dimensiones ni 
por su riqueza; medias negras de semiseda; 
zapatillas de abrigo para dentro de casa; pei- 
nas y avíos de tocador; un rosario hecho con 
huesos de aceitunas del Huerto de las Olivas 
donde oró el Señor en Jerusalén; y por últi- 
mo, un devocionario monísimo, con sus tapas 
de nácar y broche dorado para cerrarlo. Vien- 
do y admirando estas cosas advertí en el ros- 
tro de Ido del Sagrario una mezcla singular 
de alegría y tristeza. 

Cuando Rosita, un poco cohibida y vergon- 
zosa, empezó á contarme las razones que te- 
nía para no abandonar aquella casa, llamó á 
la puerta el Canónigo. La muchacha bajó, 
abrió, y poco después estábamos los cuatro 
en la sala donde el buen sacerdote recibía 
sus visitas. Desde el primer momento nos 
mostró don Plotino su llaneza y amabilidad 
campechana. No necesitó pedir el Jerez, pues 
Rosita se apresuró á traerlo, acompañado de 
bizcochos y de unos puros, no de primera, pe- 
ro bastante aceptables. Como supondréis, la 
conversación recayó al instante en el asun- 
to de actualidad que excitaba los ánimos en 
Cuenca. Sirviéndonos Jerez y excitándonog 
á no ser parcos en la bebida, el desahogado 
cura señor Pagasauntúrdua nos dijo: 

«Es preciso confesar que esa buena señora 
nos ha hecho un flaco servicio con venirse 
acá mandando las tropas de don Carlos. Que- 
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dárase la doña Nieves en Albarracín ó en 
cualquier otra parte de los Estados del Cen- 
tro, y no hubiéramos tenido aquí los desma- 
nes y atropellos que ustedes han visto. ¡El 
demonio con la señora esa!... ¿Se enteraron 
ustedes del trato que dió esta mañana al se- 
ñor Obispo? 

—SÍ que nos enteramos, señor don Plotino 
—repliqué yo.—Si usted me lo permite, le di- 
ré que ese trato y otro peor lo tenían ustedes 
bien merecido por haber salido á recibirla con 
palio y largarle luego el Tedéwm con órgano, 
cantorrio y toda la pesca. ¿Por qué el señor 
Payá, cuando la vió entrar en la Catedral, 
no mandó al perrero que la pusiera en la 
calle? 

—Eso no podíamos hacerlo, señor don Tito 
de mi alma —repuso Pagasauntúrdua con hu- 
mildad risueña, tras de la cual asomaban pun- 
tas y ribetes de ironía.—El señor Obispo y el 
Cabildo cumplieron su deber. La Iglesia está 
siempre en su puesto, y no podía negarse á 
rendir honores á los Serenísimos Príncipes, 
hermanos del Católico Rey, nuestro Señor... 
Comprendo lo que quiere usted decirme; tie- 


ne usted razón; déjeme concluir... Esta ta- 


rasca nos ha puesto en una gravísima tiran- 
tez de relaciones con el pueblo en que vivi- 
mos, y no sé en qué parará esto. En fin; creo 
que se van mañana tempranito. Dios vaya 
con ellos; la Virgen les acompañe... y que 
no vuelvan á parecer por acá. 
—¡Desgraciado el pueblo ea que caigan 
ahora esos serenísimos diablos! —exclamó 
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Ido elevando los ojos al techo y atizándose 
otra copa. y 

Haciendo lo mismo, el Canónigo pasó á 
tratar de un asunto muy interesante: «Pues 
no se van con las manos vacías—nos dijo.— 
Como contribución de guerra, he aquí que 
arramblan con todos los fondos públicos y 
particulares que hay en Cuenca. Verán uste- 
des: á los vecinos les han sacado cerca de 
800.000 reales; de la Caja provincial han sus- 
traído bonos del Tesoro, libramientos y me- 
tálico, por valor de 90.000 pesetas mal con- 
tadas; de la Delegación del Banco de España, 
casi 100.000; de Tesorería, en pagarés de 
bienes nacionales y metálico, más de medio 
millón.» i 

Lo restante de nuestro coloquio no merece 
mención. Al despedirnos del bondadoso don 
Plotino Pagasauntúrdua, le pS sl 
ruca contar con su ayuda para salir úe 

uenca sanos y salvos. El, con gallardía 
protectora, nos dijo: «No teman nada; si los 
Serenísimos se van mañana, como dicen, yo 
les respondo á ustedes de que podrán sa'ir 
tranquilos, sin que nadie les moleste, ya Se 
vayan por Huete, ya por San Clemente y Vi- 
larrobledo... Conque, adiós, señores, y des- 
cansar, que buena “alta nos hace á todos... 
Usted, don José, no ponga esa cara triste ni 
haga pucheros: su hija está en mi casa como 
en la gloria. ¿Verdad, Rosita, que no quieres 
volver á Madrid?... Repito que su hija de us- 
ted, señor de Ido, al venir á esta su casa, ha 
pasado del Infierno á la Bienaventuranza... 


oe 
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¿Verdad, Rosita?... ¡Ay, señor Sagrario! Si 
usted la hubiera visto donde estuvo, no llo- 
raría de verla aquí. Al contrario, bailaría de 
- gusto. A 

—¡Ah, sí señor!... Pero ya ve usted... un 
padre...—rezongó el filósofo lagrimeando. 

—Rosita está muy contenta. Vea usted esa 
cara—dijo el clérigo, acompañándonos hasta 
la puerta. —¡Y ahora que la voy á llevar de 
viaje!... En cuanto llegue Agosto tomo una 
licencia y me voy á Lequeitio, mi pueblo, 
para que Rosa respire las brisas del Cantá- 
briCO.» 


ES 


XXVIII 


Camino de nuestro albergue (que era una 
cabreria de la calle de Pilares, donde pasa- 
mos la noche anterior con sosiego y buena 
compañía), iba yo consolando al buen Ído, 
lo que no me fué difícil, pues la fácil teoría 
del mal menor vino muy á pelo para el caso 
de la deshonra de Rosita. ¿Qué mejor solu- 
ción podía esperar el desolado padre que ver 
á la niña reposando á la sombra de una pro- 
tección tan benéfica como la de don Plotino? 
Obra fué de los hados... estoy por decir que 
de la Divina Providencia. Por lo que el pro- 
pio Ido me contara cuando llegamos á Huete, 
sabía yo los horribles temporales que había 
corrido la niña, desde que la raptaron en 
Fuentidueña de Tajo hasta que fué á caer en 
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las inmundas mancebías. El cómo pasó Ro- 
sita de tal ignominia á las paternales manos 
de Pagasauntúrdua, ni don José lo sabía, ni 
en averiguarlo teníamos interés. Nos conten- 
tábamos con celebrarlo y ver en ello una 
divina intriga tramada por los ángeles del 
cielo. Así debía decirlo el filósofo simple á 
su esposa Nicanora cuando le diera cuenta 
-de la paz y tranquilidad que la niña disfru- 
taba. Era cosa de que toda la familia festeja- 
ra el suceso alabando al Señor y encomen- 
dándose á la Santísima Virgen. 

A nuestro cansancio debimos un profundo 
y dilatado sueño, entre cabras y honda 
vecinos de Cuenca. Al despertar, avanzada 
yA la mañana, oímos gran trompeteo y bu- 

anga: los forajidos se iban, con su conde- 
nada doña Nieves á la cabeza. Marchaban 
hacia Levante, llevándose prisioneros á los 
soldados del Ejército, á los Voluntarios libe- 
rales y á gran número de contribuyentes, 
personas de arraigo y posición. ¡Pobrecitos, 
buena les esperaba! ¡Infeliz Cuenca, infeliz 
España! 

Decididos mi amigo y yo á poner pies en 
polvorosa, nos abocamos con nuestro protec- 
tor don Plotino, el cual ya nos tenía prepa- 
rada fácil salida en los carros de unos made- 
reros que por San Clemente iban á Villarro- 
bledo. Nos despedimos de Rosita, y en la 
tierna escena advertí que las lágrimas de Ido 
del Sagrario eran más de alegría que de pe- 
sadumbre. La sobrina del Canónigo dió á su 
papá un imperdible de oro muy lindo para 
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que lo entregase como recuerdo de la tierna 
hija á la nunca olvidada madre. ¡Adiós, Ro- 
sita; adiós, don Plotino, trasunto de la Pro- 
videncia; adiós, Catedral, Obispo, vecindario 
cadavérico; adiós, Cuenca moribunda y trá- 
gica, aún envuelta en humo, en vapores de 
sangre, en ambiente de tristeza y desola- 
ción! 

No quisimos partir sin informarnos del pa- 
radero de Silvestra. Mandamos un recado á 
la casa del concejal señor Palomeque; mas 
como este señor no nos diera ninguna res- 
puesta, creímos perdida á la voluntariosa y 
antojadiza dama, de cuya reaparición daré 
noticias 4 mis buenos lectores en posteriores 
páginas, ds ya no caben en este libro. No 
saldré de la patria de San Julián sin deciros 
que recobramos parte de nuestro equipaje y 
que momentos antes de partir vimos entrar 

or Carretería tropas á caballo, vanguardia 
de una columna mandada por el General So- 
ria Santa Cruz, que el Gobierno envió el 
día 13 en auxilio de Cuenca. Entraban con 
extraordinarias precauciones, cuando ya en 
Cuenca no había ni un voluntario de la fac- 
ción. ¡A buenas horas mangas verdes! 

Salimos en la gratísima compañía de los 
madereros. Y no te digo adiós, lector pío, be- 
nóvolo, buen católico y amante del orden so- 
cial; no te digo adiós sino hasta luego, pues la 
deuda que tengo contigo de referirte lo de Sa- 
gunto aplazada queda por apremios del tiem- 
po y del espacio, superiores á la voluntad de 
vuestro leal y asendereado Tito. Otorgadme 
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el respiro que os pido, y pronto me encon- 
- traréls camino de Sagunto, acompañado de 
las figuras ropresentativas de la Restaura- 
ción, Chilivistra, Leona la Brava y otras no 
menos interesantes personas que se aprestan 
á bailar conmigo y con vosotros en la uueva 


E - contradanza histórica. | En 
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Santauder-Madrid.—Agosto-Noviembre de 1914. 


